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ACTO  PRIMERO 

La  trastienda  de  la  mercería  de  Florencia  Manza- 
no. Puerta  lateral  a  la  derecha  y  otra  a  la  iz- 
quierda. Al  foro  otra  puerta  grande,  que  comu- 
nica con  la  tienda,  visible  y  lo  más  lujosa  que  se 
pueda,  contrastando  con  la  sencillez  de  la  tras- 
tienda, en  la  que  habrá  una  sola  luz.  Es  de  no- 
che y  en  Mayo. 

ESCENA  PRIMERA 
Fermín,  Petrita  y  luego  Valentina,  por  el  foro. 

Fermín  (Echando  cuentas).  —Noventa  y  cua- 
tro, noventa  y  ocho,  ciento  una  y  siete,  ciento 
ocho...;  ciento  catorce... 

Petra.— Papá...,  ¿cambio  de  quinientas? 

Fermín  {Dándole  las  llaves).— A  la  madre, 
que  cambie. 

Mutis  Petra. 

v 

Vuelta  a  empezar.  Seis. ..,  doce...,  diez  y  sie- 
te..., veintiuna... 
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Valentina.— Don  Fermín... 

Fermín.— ¡¡Don  Rábanos!! 

Valentina.— Dispense...,  no  le  creía  ocu- 
pado. 

Fermín. —Ya  no  te  vayas,  que  el  estropicio 
quedó  hecho.  ¿A  ver  qué  mosca  te  ha  picado, 
Valentina? 

Valentina.— Decirle  a  usted  que  volvió  el 
joven  ese  de  los  pañuelos. 

Fermín.— ¿Volvió?  Entonces  es  que  ya  estu- 
vo antes. 

Valentina.— ¿No  se  lo  han  dicho?  Pues  doña 
Florencia  lo  sabe. 

Fermín.— Es  muy  posible  que  mi  mujer  lo 
sepa...  y  yo  no.  Siempre  fueron  más  las  cosas 
que  han  sabido  las  mujeres. .. 

Valentina  .  —  Esta  no  tiene  por  qué  ocul- 
tarse. 

Fermín. — Pues  dila. 

Valentina.— Serían  las  cinco...  cuando  en- 
tró en  la  tienda,  por  primera  vez,  un  joven  bien 
parecido,  simpático,  y  con  un  traje  de  lanilla 
azul  oscuro. 

Fermín.— ¿De  lanilla?  A  como  está  el  metro, 
con  hechuras  y  forros  de  seda  no  le  bajó  de 
doscientas... 

Valentina.— Los  forros  no  se  los  vimos... 
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Fermín.— No  se  puede  ver  todo  de  una  vez, 
Valentina. 

Valentina.  -Es  que  traía  abrochada  la  ame- 
ricana. 

Fermín.— Estaba  en  su  perfecto  derecho;  con- 
tinúa. 

Valentina.  —  «¿Qué  se  ofrece  caballero?» 
«Pañuelos...» 

Fermín.— ¿Sacaríais  de  hilo? 

Valentina.— ¡Claro! 

Fermín.— Dos,  pieza;  veintitrés, docena.  H. E. 

Valentina.— No.  De  los  buenos. 

Fermín.— Jaretón  grande;  tres,  pieza;  trein- 
ta y  cinco,  docena.  Dos  haches,  E. 

Valentina.— Sí,  señor. 

Fermín. — Muy  bien.  ¿Por  qué  no  le  presen- 
tasteis los  de  seda? 

Valentina.— Porque  los  pidió  de  hilo. 

Fermín.— Es  una  razón. 

Valentina.— Y,  además,  doña  Florencia  nos 
tiene  mandado  que  no  enseñemos  sino  lo  que 
nos  piden. 

Fermín.— Bastante  es... 

Valentina. — Dice  que  presentando  varios 
géneros  se  les  va  la  intención  de  comprar,  por 
miedo  a  no  elegir  bien. 

Fermín. — ¡No  había  caído  yo  en  eso! 
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Valentina.— Por  que  usted  no  hace  la  venta 
como  nosotras  sino  que  anda  en  los  tratos  con 
las  fábricas. 

Fermín.— Cada  uno  tiene  su  misión  y...  ¡Va- 
lentina, me  parece  que  hemos  perdido  de  vista 
al  joven  de  los  pañuelos! 

Valentina. —Porque  no  me  deja  hablar. 
Pues,  verá  usted... 

ESCENA  II 
Dichos:  Petra,  por  el  foro. 

Petra.— Mamá,  que  vayas. 

Fermín.— No. 

Petra.— ¡Que  hagas  el  favor! 

Fermín.— ¡No  voy!  Moriré  si  es  preciso,  pero 
deseo  morir  con  la  tranquilidad  de  conocer 
esta  historia. 

Petra.— ¿Qué  historia? 

Valentina.— La  del  joven  de  los... 

Petra.— Ah...,  ¿no  te  la  contaron? 

Fermín.— Ni  me  la  cuentan. 

Petra.— Pues  mira,  papá.  El  caso  fué  que 
en  lugar  de  atender  a  los  géneros  miraba  ha- 
cia aquí  dentro  y  decía:  «No  me  gusta  la  cali- 
dad; traiga  otros...»  Y  mientras  los  buscaban 
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se  iba  aproximando,  disimuladamente,  hasta 
ver  por  completo  la  trastienda. 

Fermín.— Pues  en  paz.  También  a  él  le  vis- 
teis la  trastienda. 

Valentina.— ¡En  seguida!  Y  como  tengo 
buen  corazón  le  dije:  «No  ha  venido  nadie  to- 
davía, pero  esperamos  que  venga  alguien. . .» 
Se  puso  colorado. 

Petra  . — ¡  Como  la  gran  a !    , 

Valentina.— Y  compró  una  caja  de  pañuelos. 

Petra.— ¡Sin  regatear! 

Fermín.— Las  dos  cosas  hablan  muy  bien  de 
ese  joven.  Y  si  vuelve...,  ¡de  seda!  Hay  que 
aprovechar  las  emociones  de  los  parroquianos. 

Petra.— Debe  ser  algo...  o  querer  algo  de 
Pilucha . 

Fermín.— Ya  querrá  más  aue  algo,  ya. 

Valentina.— Puede  que  sean  novios. 

ESCENA  III 
Dichos:  Florencia,  por  el  foro. 

Florencia.— Menos  palique.  ¡Hale  a  la  obli- 
gación, hale! 

Mutis  por  el  foro  Valentina  y 
Petra. 
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Fermín.— Hoy  no  se  debe  reñir  mucho. 

Florencia. — Si  no  riñera  nunca  más  que  aho- 
ra ya  podían  decir  que  era  una  malva. 

Fermín.— Muy  buena,  sí,  pero  malva... 

Florencia.— Guando  es  preciso  no  me  muer- 
do la  lengua,  pero  cuando  no  viene  a  cuento  el 
enfadarse  procuro  ser  afectuosa  con  todos. 

Fermín.— Cierto. 

Florencia.— ¿Tenéis  queja  vosotros? 

Fermín.— Ninguna. 

Florencia.— Pues  entonces,  si  para  lo  míos 
hay  cariño  y  se  lo  demuestro,  déjame  que  tra- 
te a  los  extraños  como  ellos  se  lo  merezcan. 

Fermín.— Por  mí  que  no  quede. 

ESCENA  IV 
Dichos:  Petra,  por  el  foro. 
Petra.— -Mamá...  ¡ahí  viene  Pilucha! 

Mutis. 

Florencia.—  ¡Pilucha! 

Fermín.— Ya  estamos  contentos. 

Florencia.— Hombre,  sí.  La  quiero  mucho... 
y  me  da  un  poco  de  pena  el  ambiente  de  fa- 
milia. 
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Fermín. —Ninguno  de  ellos  es  malo.  Vanido- 
sillos  nada  más... 

Florencia.— Eso  es  barato.  Pero  no  es  eso 
lo  que  me  disgusta,  sino  la  indiferencia,  la  re- 
signación de  borregos  para  vivir  en  la  pobreza. 

Fermín.— Tú  tienes  la  manía  de  que  trabaje 
todo  el  mundo. 

Florencia.— No.  Los  ricos  comprendo  que 
se  diviertan  únicamente.  Lo  absurdo  es  que  no 
trabajen  los  pobres;  pero  no  por  virtud,  no;  por 
egoísmo,  por  llegar  ellos  a  ricos  o  siquiera  a 
menos  pobres. 

Fermín.— Ahí  tienes  toda  la  razón. Pero  cual- 
quiera convence  a  los  hijos  de  un  alto  emplea- 
do, que  fué  gobernador  civil  varias  veces,  para 
que  se  dediquen  a  un  oficio  o  se  metan  en  un 
comercio...,  ¡cualquiera! 

Florencia.— Se  hundiría  el  mundo,  ¿verdad? 

Fermín.— El  mundo  no,  pero  ellos  sí  que  se 
creerían  hundidos  y  rebajados.  Vanitas,  vani- 
tatem. 

Pausa. 

Florencia...,  no  estoy  muy  seguro  de  que  sea 
vanitatem... 

Florencia^—  ¡No  importa,  hombre! 

Fermín.— Entonces,  bueno  va.  ¡Ahí  la  tienes! 
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ESCENA  V 
Dichos:  Pilucha,  por  la  derecha. 

Pilucha.— ¡Madrina! 

Florencia. -—Ya pensaba  que  no  te  permitían 
venir  ni  el  día  de  mi  santo.. . 

Pilucha.— Bien  apuraba  yo...,  pero  papá  no 
pudo  acompañarme  hasta  ahora.  Que  te  felici- 
te... y  que  le  perdones,  porque  va  muy  de 
prisa... 

Florencia  [Sonriendo).—  Bueno... 

Fermín.— ¿Y  para  el  tío  Fermín  no  quedó  un 
abrazo? 

Pilucha.— ¡No  ha  de  quedar! 

Florencia.— ¡Eres  una  ingratona!  ¡Para  un 
día  al  año,  mujer...! 

Pilucha.— ¿Por  qué  no  vas  tú  alguna  vez  por 
casa...? 

Florencia.— Porque  no  sobra  el  tiempo...  y 
más  aún  por  evitarme  malas  caras. 

Pilucha.— Pues  te  quieren. 

Florencia.— Sí,  nos  queremos;  pero  no  nos 
entendemos.  Y  eso  en  las  familias  vale  casi 
por  un  odio. 

Pilucha.— Desgraciadamente ... 
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Fermín.— A.  cenar  con  nosotros,  ¿en? 

Pilucha.— Igual  que  siempre,  y  hasta  que  me 
llevéis. 

Fermín.— Menos  mal.  ¿Y  los  chicos? 

Pilucha.— Ellos  en  su  Academia  de  Infante- 
ría, y  ellas  con  mamá,  que  anda  regular  nada 
más  y  por  eso  no  ha  venido. 

Florencia.— Siempre  hay  una  razón  para  no 
venir  ninguno... 

Fermín.— Y  Víctor,  ¿ascendió? 

Pilucha.— No.  Sigue  en  Fomento,  de  jefe  de 
negociado  de  primera. 

Fermín.— Eso  no  sé  qué  es. 

Pilucha.— Ocho  mil  pesetas. 

Fermín.— Eso  ya  sé  lo  que  es...,  y  me  parece 
bastante  poco  para  siete  que  sois. 

lira  de  cuaderno  y  lápiz. 

Ocho  mil,  con  descuento  del  diez  y  ocho,  entre 
siete... 

Pilucha.— Sobrar  no  sobra, pero  llega...  Muy 
tasadito,  muy  alambicadito...,  pero  llega.  Y 
cuando  viene  el  pavoroso  imprevisto  de  un 
viaje,  de  una  enfermedad,  de  un  regalo  de 
boda— que  también  entra  en  el  número  de  las 
catrástrofes... — ,  entonces...,  entonces  hay  que 
hacer  unos  equilibrios  fantásticos...,  ¡pero  se 
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hacen!  Somos  unos  acróbatas  maravillosos  en 
la  barra  fija  del  sueldo  de  papá. 

Fermín.— Pongo  dos  mil  del  piso. 

Pilucha.— Dos  quinientas. 

Fermín.— Pues  aún  hay  que  dar  más  tajos. 

Florencia.— Es  increíble  vuestra  conformi- 
dad y  vuestra  mansedumbre. 
.    Fermín.— ¡Atiza!  Quedan  cuatro  mil  sesen- 
ta...,  entre  siete,  corresponden  a  cada  uno  dia- 
riamente una  peseta  setenta  céntimos. 

Pilucha.— ¿Una  setenta...?  Y  vivimos.  ¡Hay 
que  creer  en  los  milagros,  tío  Fermín! 

Florencia.— Alguna  satisfacción  encontra- 
réis cuando  no  se  intenta  remediarlo. 

Pilucha  (Sonriendo  t  ríst  eme  ntej.— Muchas, 
si...  Jamás  he  oído  reñir  a  mis  padres  por  una 
culpa  de  ninguno  de  los  dos...,  y  riñen  todos  los 
días  por  ochavos. 


Fermín  .  —¡Naturalmente 


Pilucha.— Y  así  estamos,  con  la  tragedia  ho- 
rrenda de  la  casa,  de  la  comida,  de  los  cole- 
gios... y,  después,  la  otra,  la  tragedia  bufa  de 
los  vestiditos  remendados,  de  los  paseos  en  do- 
mingo, sólo  en  domingo,  para  que  dure  flaman- 
te el  calzado...  ¡Un  espanto,  madrina! 

Fermín.— No  os  divertiréis  mucho. . . 

Pilucha— Figúratelo.  Encerradas  día  y  no- 


I 
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che.  Vamos  al  teatro  si  nos  regalan  bille- 
tes..., y  estamos  abonadas  a  primera  fila  de 
calle  en  las  procesiones  y  en  la  jura  de  la  ban- 
dera. 

Florencia.— Porque  os  da  la  gana. 

Pilucha.— Porque  no  hay  remedio. 

Florencia.— Mira  si  lo  encontré  yo.  Soy  de 
la  misma  sangre;  prima  hermana  de  tu  padre. 
Y  de  humos...  ¡tú  dirás!  Colegio  en  París,  co- 
che..., ¡todo!  Después  se  quedó  en  nada.  Em- 
pezamos a  ir  cuesta  abajo,  y,  para  final,  me  vi 
sola  en  el  mundo  con  siete  mil  pesetas  por  toda 
fortuna.  ¡¡Lloré  una  miaja,  ehü  ¡Y  a  los  veinti- 
dós años  me  puse  a  mirar  la  vida  con  crista- 
les negros  en  los  ojos! 

Fermín  .  —  Aligera ,  aligera,  que  gracias  a 
Dios,  y  a  ti,  has  tirado  los  cristales  y  conser- 
vas los  ojos  muy  claros. 

Florencia.  —  Una  mañana  hice  caso  de  la 
costurera  y  me  fui  con  ella  al  taller.  Se  indignó 
la  familia...,  y  los  que  me  buscaron  para  ma- 
drina de  su  hija  primera,  en  los  buenos  tiem- 
pos, no  querían  ni  saludarme  en  los  tiempos 
malos.  ¡¡Y  que  los  hubo  malos,  ehü  Los  míos 
me  rechazaban  por  menestrala...,  y  las  compa- 
ñeras hacían  burla  de  la  señoritinga  del  som- 
brerete... Hasta  que  un  día  pensé:  «Hay  que 

2 


18  MANUEL   LINARES   RIVAS 

ser  una  cosa,  una,  y  esa  una  serlo  de  veras». 
Y  en  tal  día  cogí  el  sombrero,  puse  dentro  los 
moños,  los  del  pelo  y  los  de  la  vanidad...,  ¡¡y 
de  una  patada  solamente  se  fué  al  demonio 
todo  ello!! 

Pilucha.  — Reconozco  que  tuviste  un  gran 
valor. 

Florencia.— ¡Quiá!  Tenéis  mucho  más  vos- 
otros. Yo  salí  adelante  con  una  hora  de  coraje, 
y  vosotros  sois  heroicos  a  perpetuidad.  Estáis 
toda  la  vida  en  el  dos  de  Mayo  defendiendo  la 
patria  contra  los  ingleses. 

Fermín.— Fueron  franceses. 

Florencia.— Los  que  vio  Goya,  sí;  los  que 
van  a  pelear  con  éstos,  no.  Con  las  siete  mil 
pesetas  guardadas, y  unos  ahorritos  más,  puse 
mi  tienda,  conocí  a  Fermín,  que  también  anda- 
ba en  el  negocio— y  que  venía  por  la  tienda 
más  veces  de  las  necesarias  para  cada  nego- 
cio—, y  sabiendo  quién  era,  cuando  me  dijo 
«envido»  contesté  «quiero».  Y  nos  casamos. 

Fermín.— La  puse  en  el  Haber. 

Florencia. — Vivimos  muy  bien;  ganamos  lo 
bastante  y  nos  queremos.  Por  añadidura,  Dios 
nos  dio  una  chica  guapa  y  buena. 

Fermín.— Esa  está  en  el  Debe  todavía.  Ya 
gana,  pero  aún  no  compensó. 
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Florencia.— Y  no  pido  más  sino  que  dure. 
Por  mi  parte  soy  feliz. 

Fermín.— Y  yo.  Cada  día  más  convencido 
de  que  acerté.  Si  fuera  soltero  me  volve- 
ría a  casar  contigo...,  y  ¡si  enviudara,  .tam- 
bién. 

Pilucha.— Eso  ya  es  más  difícil. 

Florencia.— Y  por  reunirlo  todo,  hasta  la 
cuestión  social  hemos  resuelto  en  nuestra  tien- 
da. Al  principio  pagábamos  como  los  demás 
del  gremio  a  los  dependientes...,  y  marchaban 
unos  y  venían  otros  sin  importarles  nada.  Éste, 
que  tiene  buen  criterio,  me  decía:  «No  es  eso, 
Florencia...»  Más  tarde,  imitando  lo  que  se 
hace  por  ahí,  creamos  unas  pensiones  y  unos 
premios...  |e  igual!  Y  Fermín,  con  su  estribi- 
llo: «No  es  eso,  Florencia...  Tú  te  propones 
mejorarlos  y  vas  equivocada,  porque  la  clase 
no  quiere  mejorar;  lo  que  quiere  es  cambiar  de 
clase.  Por  muchos  beneficios  que  reciban  se- 
guirán siendo  dependientes. . .,  y  lo  que  buscan 
es  ser  amos» . 

Fermín.— ¿Y  acerté? 

Florencia.— Acertaste.  Y  ya  que  las  cosas 
van  por  ese  camino,  ándémoslo  de  buena  ma- 
nera para  todos.  Interésales  en  parte  del  nego- 
cio y  verás  cómo  ponen  interés  en  la  totalidad. 
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Para  prueba  les  señalamos  el  cinco  por  cien- 
to... ,  y  hoy  tienen  ya  el  doce. 

Fermín.  —  Ganando  nosotros  el  triple  que 
antes. 

Florencia.— Y  el  razonamiento  es  muy  sen- 
cillo. A  nadie  le  importa  lo  ajeno,  ¿verdad? 
Pues  a  que  lo  consideren  como  propio.  Ya 
pasaron  los  tiempos  en  que  ellos  trabajaban 
para  que  solamente  llegáramos  nosotros  a  la 
fortuna.  Ahora  dicen  que  lleguemos  todos. 

Fermín.— Y  tienen  razón. 

Florencia.— Pues  a  dársela...,  entre  otros 
motivos,  porque  parece  que  ya  se  la  toman. 
Mutis  por  el  foro. 

ESCENA  VI 
Pilucha  y  Fermín. 

Fermín.— Tú  pensarás  que  hablamos  de  la 
luna...,  y  realmente  no  fué  conversación  muy 
a  propósito  para  muchachas. 

Pilucha.— Quizás...,  pero  no  veo  qué  venta- 
ja puede  traer  para  nosotras  el  apartarnos 
siempre  de  todo  asunto  grave.  Si  después  la 
vida  nunca  nos  mezclara  en  gravedad  ningu- 
na... ¡muy  bien,  ya  lo  creo!  Como  por  desdicha 
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no  es  así...  no  sé  para  qué  nos  hacen  tan  igno- 
rantes y  tan  frivolas. 

Fermín.— Yo  tampoco. 

Pilucha.— En  las  contadísimas  ocasiones  en 
que  alguien  habla  de  historia,  de  arte,  de  poe- 
sía... enmudezco  para  que  no  se  burlen  de  mí. 
Yo  no  sé  ni  sumar— ¡bueno,  en  casa  tampoco 
hay  nada  que  sumar. . .!—  En  siendo  números 
grandes,  ochos  y  nueves,  tengo  que  sacar  la 
tabla  de  los  dedos.  ¿Me  quieres  tú  explicar  qué 
ventaja  habrá  para  mí,  ni  para  nadie,  con  esta 
ignorancia  que  nos  pone  en  ridículo  tantas 
veces? 

Fermín.— Un  mal  sistema . 

Pilucha.— En  casa  no  se  habla  de  nada,  no 
se  lee  jamás  un  libro,  y  de  los  periódicos  úni- 
camente leemos  los  ecos  de  sociedad  y  el  san- 
toral...; pero  como  yo  no  conozco  a  ninguno..., 
me  duermo. 

Fermín.— Es  lo  mejor  que  puedes  hacer.  En 
vuestra  clase  y  vuestra  posición  las  muchachi- 
tas  debían  dormirse  el  día  que  nacen  y  no  des- 
pertar hasta  el  día  que  se  casan. 

Pilucha.— Imposible,  tío  Fermín.  En  cuanto 
llegara  el  novio  para  una  se  despertaban  las 
otras  escapadas. 

Fermín.— Pues  no  sé  qué  aconsejarte. 
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Pilucha.— Lo  que  nos  mandan  ya.  Que  sea- 
mos muy  modositas,  muy  candorosas,  muy 
prudentes...,  y  al  mismo  tiempo  que  seamos 
muy  hábiles  para  la  caza  del  hombre.  Uno  de 
los  dos  consejos  me  parece  que  sobra. 

Fermín.— La  mitad  de  cada  uno:  ni  tan  ton- 
tas en  el  saber  ni  tan  interesadas  en  el  buscar. 

ESCENA  VII 
Dichos:  Petra;  luego  Florencia,  por  el  foro. 

Petra.— ¿Quieres  que  nos  lleguemos  por  el 
regalo  de  mamá? 
Fermín.— Andando  ya. 


A  Florencia,  que  entra, 


Voy  con  Petra  a  un  asunto. 
Florencia.— Que  a  las  ocho  comemos... 
Fermín.— No  hay  cuidado. 

Coge  del  brazo  a  Petra  y  mutis 
los  dos  por  la  derecha. 

Pilucha. — ¿Se  va  dando  maña  Petrita? 

Florencia.— ¿Y  quién  no?  El  comercio  no 
requiere  más  que  formalidad  en  las  cuentas  y 
amabilidad  en  el  mostrador. 
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Pilucha.— Ha  de  venir  mucha  gente  pesada. 

Florencia.— Sí  que  viene...;  ¿pero  no  los  hay 
pesados  en  visita  y  pesados  en  lo  que  hablan  y 
hasta  pesados  cuando  no  hablan?  Pues  si  los 
toleras  por  cortesía,  ya  los  puedes  tolerar  por 
conveniencia. 

Pilucha.— Claro  que  sí. 

Florencia.— Bueno.  ¿Cómo  andáis  de  no- 
vios..., que  es  lo  único  interesante  en  vosotras? 

Pilucha.  —  Recular...  Teresa  tiene  uno  y 
Mercedes  dos. 

Florencia.— ¡Caramba! 

Pilucha.— Como  es  algo  pavita,  ¿sabes?... 

Florencia.  — ¿No  comprende  que  es  inco- 
rrecto? 

Pilucha.— Ya  le  regañamos.. . ;  pero  respon- 
de que  son  novios  de  balcón...,  y  desde  un  ter- 
cer piso  ni  aun  con  los  dos  novios  se  forma  uno 
de  verdad. 

Florencia.— Tomándolo  desde  tan  alto  ya 
no  me  parece  tanta  falta. 

Pilucha.— Una  chiquillada. 
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ESCENA  VIII 
Dichos:  Carvajales,  por  el  foro. 

Carvajales.— ¿Se  puede,  doña  Florencia? 

Florencia.— Pase,  Carvajales. 

Carvajales  {Sorprendido).— \Ay,  doña  Pi- 
luchita! . . .  ¿Cómo  está  usted?  ¿Y  papá  y  mamá 
y  los  hermanos? 

Pilucha.— Todos  muy  bien. 

Carvajales.— Lo  celebro.  Salúdelos  respe- 
tuosamente de  mi  parte. 

Pilucha.— Con  mucho  gusto. 

Carvajales.— Doña  Florencia...,  esto...  ¡ah, 
sí! . . .  Escriben  de  la  Casa  Gómez  e  hijo  que  si 
le  conviene  a  usted  una  partida  de  encajes 
imitación. 

Florencia  {Sonriendo  bondadosa) .  —  Ya  le 
dije  ayer  que  pidiera  precio. 

Carvajales.— Es  verdad.  Pues  le  contestaré 
así.  ¿Manda  algo  más?  ¿Y  usted,  doña  Pilu- 
chita? 

Pilucha  {Indiferente).—  Nada,  muchas  gra- 
cias. 

Carvajales.— No  se  olvide  usted  de  mi  sa- 
ludo. 
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Pilucha.— No,  señor. 

Carvajales.— A  todos. 

Pilucha.— A  todos,  sí.  Han  de  agradecérse- 
lo vivamente. 

Carvatales.— ¡Muy  bien!  ¿Manda  usted  algo, 
doña  Florencia? 

Florencia  (Con  mucha  bondad).— Y  &  le  dije 
que  no... 

Carvajales.— ¡Es  verdad!  Entonces,  con  su 
permiso... 

Mutis  por  el  foro. 

ESCENA  IX 
Pilucha  y  Florencia. 

Florencia.— No  tenía  nada  que  preguntar... 
y  así  andaba  el  pobre  tan  aturrullado.  Sí  le  pi- 
diéramos la  carta  de  esa  fábrica,  verías  la  nota 
puesta...;  pero  no  deseo  darle  un  mal  rato  a 
Carvajales,  que  es  la  bondad  y  la  honradez 
personificada . 

Pilucha.— Y  entonces,  ¿a  qué  vino? 

Florencia.— A  verte. 

Pilucha.— ¿A  mí? 

Florencia. — Es  un  adorador. 

Pilucha.— Gracias.   Para  viejos  tengo  ya 
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bastante  con  el  señor  Salvoreda,  un  amigóte 
de  papá,  que  no  puede  con  su  alma,  y  porque 
es  rico  se  cree  con  derecho  a  poner  los  ojos 
tiernos  cada  vez  que  me  mira. 

Florencia. — Lo  de  Carvajales  es  muy  dis- 
tinto. No  te  quiere  por  completo. 

Pilucha.— ¿Quiere  un  pedazo? 

Florencia.— Luego  te  burlarás:  ahora  escu- 
cha. De  ti,  de  cuanto  hay  en  ti,  no  adora  sino 
la  voz.  Todo  lo  demás,  la  juventud,  el  cuerpo, 
la  cara,  las  condiciones,  todo  lo  que  hay  en  ti, 
todo,  no  le  importa  nada. 

Pilucha.— Es  la  voz  solamente... 

Florencia.— Solamente...,  y  aun  esa,  no  por 
ser  tuya,  sino  porque  le  recuerdas  de  un  modo 
asombroso  la  de  su  única  hija...  Una  mucha- 
cha como  tú,  joven  y  robusta,  que  a  los  veinti 
tantos  años,  y  rebosando  vida,  se  la  llevó  la 
muerte  en  cuatro  días.  El  hombre  no  se  con- 
suela, y  al  terminar  su  trabajo  se  sienta  en  una 
silla  y  ahí  se  queda  horas  y  horas  con  el  mie- 
do de  volver  a  su  casa  vacía. 

Pilucha.— ¡Pobre  Carvajales!... 

Florencia  . —Por  casualidad  te  oyó  hablar 
un  día...  y  desde  ese  día  te  adora.  Cuando  vie- 
nes procura  colocarse  lo  más  cerca  posible, 
tras  de  la  puerta  esa. . .,  y  te  escucha  embele- 
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sado.  Y  sabiendo  que  has  de  venir  seguramen- 
te, como  hoy  por  mi  santo,  se  pone  con  fiebre 
una  semana... 

Pilucha.— Siento  ser  el  motivo  de  renovar 
sus  penas. 

Florencia.— ¡Al  contrario!  Después  de  oirte 
queda  una  temporadita  más  tranquilo  y  ríe  y 
gasta  bromas... 

Pilucha.— Pues  me  alegro  saberlo  para  ha- 
blarle siempre  con  cariño. 

Florencia.— A  ti  poco  te  cuesta. . . 

Pilucha.— Nada.  Y  lo  haré  con  muchísimo 
gusto. 

Florencia.— Bien  harás.  ¡Bueno!  ¿Adonde 
quieres  que  te  lleve? 

Pilucha  {Entusiasmada).— ¿De  teatro?  ¿Qué 
hacen? 

Florencia. — A  mí  pregúntame  por  entredo- 
ses  y  puntillas;  pero  de  cómicos  y  de  autores 
no  tengo  idea.  Por  lo  menos  idea  buena. 

Pilucha.— Pues  yo  deliro.  A  mí  me  vuelven 
loca. 

Florencia.— Y  a  mí.  Pero  después  de  oírlos. .. 

Pilucha.— ¿Hay  un  periódico? 

Florencia.— Sí.  Pídeselo  tú  misma  a  Car- 
vajales. 
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ESCENA  X 

Dichos:  Carvajales,  por  el  foro. 

Pilucha.— Bueno.  ¡Carvajales! 

Carvajales  (Asomando  la  cabeza  instantá- 
neamente),— ¿Llama  usted,  doña  Piluchita? 

Pilucha  (Sonriendo) .  —Me  parece. . . 

Carvajales  (Disculpándose).— Estaba  aquí 
anotando  los  números  de  las  cajas... 

Florencia  . —Hacía  usted  muy  bien. 

Pilucha.— ¿Tiene  por  ahí  El  Impar cial  para 
ver  los  espectáculos? 

Car  va  j  ales  (Desconsolado) . —El  Impar xi al ', 
no,  señora...  ¡No,  señora!  ¡Si  fuera  La  Co- 
rres/. . . 

Pilucha.— Sirve  igual. 

Carvajales  (Gozoso).— ¡Igual!  ¡ Ay,  qué  gus- 
to! Tómela,  tómela... 

Pilucha  (Amabilísima). —Muchas  gracias. 

Florencia.— Vamos  al  teatro. 

Carv ájales  . —Les  aplaudo  el  acierto  de  una 
diversión  tan  encantadora.  Cuando  yo  vivía 
también  disfrutaba  extraordinariamente  al  ir 
de  vez  en  cuando. 
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Pilucha.— En  el  Real  cantan  Aída,  que  di- 
cen que  es  preciosa. 

Florencia  (Indulgente).—  ¡Bueno,  al  Real! 

Pilucha.— ¡Y  cuatro  actos,  madrina! 

Florencia  (Espantada).— ¡Cuatro!  ¡Todo  sea 
por  Dios!  Ya  me  contarás  tres  actos  lo  menos, 
porque  Fermín  y  yo  nos  dormiremos  antes. 

Pilucha.— ¿Mandamos  a  buscar  las  locali- 
dades? 

Carvajales.— Iré  yo  mismo,  si  me  permiten, 
y  les  traeré  el  mejor  palco. 

Florencia.— ¡Qué  disparate! 

Carvajales.— Eso  es...  ¡qué  disparate!  No 
traeré  el  palco,  no.  Unas  butacas. 

Florencia  .  —Tampoco. 

Carva tales.—  Eso  es. ..,  ¡tampoco!  Les  trae- 
ré el  programa. 

Florencia.— Unas  delanteras  de  paraíso. 

Carvatales.— Muy  bien.  Voy  escapado. 

Marcha. 

Florencia.— ¡Carvajales!  ¡Carvajales!  ¿Us- 
ted adonde  va? 

Carvatales.— Al  Real. 

Florencia.— ¿Lleva  dinero? 

Carvajales  (Como  si  le  preguntaran  por  la 
Luna).— ¿Dinero?  ¡Ay,  no  señora! 
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Florencia . —Buen  viaje  echaba  usted... 

Carvajales.— No  creo  que  lo  necesite. 

Florencia.— ¿Se  las  van  a  regalar? 

Carvajales.— Ya  sé  que  no...  y  que  hay  que 
pagarlas.  Pero  mandarán  la  factura,  que  de 
una  casa  tan  respetable  como  la  de  «F.  Man- 
zano y  Compañía»  no  van  a  desconfiar.  Digo, 
me  parece  a  mí... 

Florencia.— Por  si  acaso,  tome  el  dinero. 

Carvajales. —Muy  bien.  Voy. 
Marcha. 

Pilucha.— En  lo  grande  y  en  lo  pequeño 
siempre  va  uno  a  tropezar  contra  el  dinero. 
¡Cualquiera  diría  que  eso  es  lo  único  que  vale 
por  el  mundo! 

Florencia.— Pues  sabiéndolo,  a  buscarlo. 

Pilucha.— A  buscarlo,  sí...;  ¡pero  es  infame 
que  no  despierten  en  nosotros  más  que  ideas 
de  avaricia!  Y  como,  directa  o  indirectamente, 
todas  las  cosas  se  alcanzan  de  ese  modo,  no 
parece  ya  que  se  alcanzan  algunas,  sino  que  pa- 
rece que  se  compran  todas. 

Florencia.— Todas,  no  diré;  pero  la  mayor 

parte,  sí. 

Viendo  a  Carvajales  y  repren- 
diéndole dulcemente. 

Carvajales... 
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Carvajales  (Que  se  detuvo  a  escuchar  embo- 
bado a  Pilucha). — Eso  es...  Voy,  voy... 

Mutis  por  la  derecha. 

ESCENA  XI 
Florencia  y  Pilucha. 

Florencia.— ¿Y  tú  piensas  estar  de  etiqueta 
todo  el  tiempo? 

Pilucha  (Quitándose  ya  el  sombrero).— -Por- 
que nos  pusimos  a  charlar...  ¿Subo? 

Florencia.  —  Al  cuarto  de  Petrita...  ¿Es 
nuevo? 

Pilucha.— En  esta  forma,  sí...  Pero  en  otras 
ya  anduvo  por  toda  la  familia.  ¡Y  lo  que  anda- 
rá! El  domingo  que  viene  lo  estrena  Teresita 
con  un  lazo  rosa...  y  el  otro  domingo  lo  estre- 
nará Mercedes  con  un  lazo  azul.  Los  sombre- 
ros y  los  vestidos  de  las  distinguidas  señoritas 
de  don  Victor  Manzano  son  como  liebres  o  co- 
nejos: siempre  caen  en  algún  lazo. 

Florencia.— Bueno  es  siquiera  que  lo  tomes 
a  broma... 

Pilucha.— Es  una  máxima  constante  del  tío 
loco. 

Florencia.— ¿Del  tío  Ignacio? 


32  MANUEL   LINARES  RIVAS 

Pilucha.— Sí.  Ese  me  dijo  muchas  veces: 
«Cuando  presientas  en  ti  misma  algo  ridícu- 
lo..., un  trapo,  una  idea,  un  sentimiento...,  aun- 
que no  tengas  mucha  gana,  ríete  tú  primero. .. 
y  casi  nunca  se  reirán  los  otros... > 

Florencia.— No  está  mal... 

Pilucha.— Eso  creo...  y  por  eso  me  río  tan  a 
menudo.  Subo  y  bajo,  ¿eh?... 

Mutis  por  la  izquierda. 

ESCENA  XII 
Florencia  y  Valentina,  por  el  foro. 

Florencia.  — ¡Valentina!  ¿Tú  sabes  si  cobra- 
ron por  fin  la  factura  de  la  calle  del  Almirante? 

Valentina.— Fui  yo  misma  esta  mañana  con 
el  cobrador.  Salió  la  criadita  de  siempre,  con 
el  tonillo  ese  que  gasta,  y  me  diceee:  «Ya  le  han 
dicho  a  usted  que  la  señora  pasará  por  allí». 
Yo  me  descaré,  que  llevamos  un  año  yendo  y 
viniendo,  y  fui  y  le  dije:  «No  me  choca  que 
pase  por  allí  la  señora,  porque  aquello  es  muy 
céntrico...;  pero  lo  que  vengo  a  preguntar  no 
es  por  dónde  pasa,  sino  en  dónde  paga. ..» 

Florencia.— Bien  hecho. 

Valentina.— «Y  quiero  hablar  con  ella.»  «No 
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está  en  casa.»  Como  yo  la  sentia  rebullir  por 
allá  dentro,  alcé  la  voz:  «Pues  cuando  vuelva 
dígale  usted  que  he  ido  al  Juzgado  a  entregar 
la  cuenta.»  ¡Como  si  hubiera  dicho  que  iba  al 
infierno! 

Florencia.— Puede  que  no  haya  mucha  dife- 
rencia... 

Valentina. — Y  salió  la  señora:  «¿Qué  desea 
usted?»  «Que  me  paguen.»  «Pues  ahora  mismo, 
para  no  tratar  más  con  gente  tan  grosera,  y 
dígale  usted  a  su  ama  que  no  volveré  jamás  a 
comprar  allí  nada  por  no  verla  a  usted...  ni  a 
ella.»  Yo  me  ofendí...  en  nombre  de  las  dos,  y 
le  dije:  «A  doña  Florencia  no  sé  lo  que  le  im- 
portará, pero  yo  lo  siento  muchísimo  porque 
los  paseos  son  muy  sanos  y  no  hay  casa  ningu- 
na como  la  de  usted  para  hacer  ejercicio.  Bue- 
nos días.» 

Florencia.— De  todos  modos,  por  aquí  ya  no 
volvía. 

Valentina.— Parece  increíble  que  haya  per- 
sonas tan  tramposas  y  que  les  guste  tanto  que 
vayan  a  ponerles  la  cara  colorada. 

Florencia.— Con  eso  puede  que  no  se  pon- 
gan aquel  día  colorete...,  y  siempre  es  un 
ahorro. 
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ESCENA  XIII 
Dichas:  Ignacio  y  Miguel,  por  el  foro. 

Ignacio.— Prima  Florencia... 

Florencia.— ¿El  primo  Ignacio  en  mi  tienda? 
Lo  veo  y  no  lo  creo. 

Ignacio.— Por  casualidad  supe  que  hoy  era 
tu  santo...,  y,  ya  que  tantas  veces  lo  ignoro, 
no  quise  dejar  que  pasara  éste  sin  felici- 
tarte. 

Florencia.— Te  lo  agradezco  en  el  alma. 

Miguel.— Si  usted  me  permite  unir  también 
mi  felicitación... 

Ignacio  (Presentándolo).— "EX  señor  Perea. . . 
Vamos  juntos  a  otra  visita,  y  por  no  hacerle 
aguardar  en  la  calle. . . 

Florencia.— Con  mucho  gusto.  Creyendo 
que  me  desdeñabas  no  te  hubiera  ido  a  buscar 
jamás;  pero  al  venir  tú,  espontáneamente,  lo 
estimo  muy  de  veras...  y  me  conmueves  un 
poco  con  esta  prueba.  Pero  no  estén  ustedes 
de  pie. . . 

Valentina  (Aprovechando  el  momento  en 
que  van  a  sentarse).— Este  pollo  es  el  de  los 
pañuelos... 
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Florencia.—  Ay...  ¡Acabáramos! 

Va  a  sentarse  con  ellos.  Valen- 
tina mutis  por  el  foro. 

ESCENA  XIV 
Dichos,  menos  Valentina. 

Ignacio.— Aunque  nos  veamos  poco,  no  por 
eso  deja  uno  de  estimarse. 

Florencia.— Claro  que  no.  ¿De  manera,  que- 
ridísimo primo  Ignacio,  que  vienes  únicamen- 
te para  felicitarme? 

Ignacio.— Únicamente. 

Florencia.— ¡ Men...  tira! 

Ignacio  .  —  ¡Florencia! 

Florencia.  —  ¿Y  este  señor  iba  contigo? 
¡Men...  tira! 

Ignacio.— Te  doy  mi  palabra  de... 

Florencia  (Atajándole). -Y  la  palabra  que 
vas  a  dar,  ¡men...  tira  también! 

Miguel  (Levantándose).—  ¡Pues  la  verdad, 
señora:  tiene  usted  razón!  No  es  casual  el  que 
hayamos  entracjo  juntos. 

Ignacio  (Aparte). — Voy  a  quedar  como  un 
trapo. . . 

Miguel.— Llevo  tres  horas  esperando,  no  lo- 
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gro  hablar  una  palabra  con  Pilucha...  ¡y  me 
conviene  hablarla  con  urgencia!  Hace  ocho 
meses  que  estamos  en  relaciones,  y  como  pien- 
so casarme  con  ella  no  tengo  por  qué  ocul- 
tarlo. 

Ignacio  {Aparté) .—Por  lo  visto  es  confesión 
general. 

Miguel.  —  Ya  desesperaba  de  conseguirlo, 
cuando  mi  buena  suerte  me  deparó  a  don  Igna- 
cio, que  es  tan  bondadoso  y  tan  amable... 

Ignacio  {Indignado) . — ¡  ¡  Gr  a  cías! ! 

Miguel.— Y  le  he  suplicado  que  hiciera  el 
favor  de  avisarla.  Me  contestó  que  no  entraba 
nunca  y  que  no  tenía  ahora  pretexto.. . 

Florencia  {Burlona,  a  Ignacio}.— Gracias... 

Miguel.— Y  entonces  yo  me  tomé  la  libertad 
de  decirle:  «Pretexto,  sí,  señor,  que  precisa- 
mente hoy  es  Santa  Florencia.  ¿No  lo  recuerda 
usted?» 

Ignacio  {Aparte).— ¡Hasta  Santa  Florencia 
va  hoy  a  quedar  mal  aquí! 

Miguel.— Lo  demás  no  es  menester  explicar- 
lo .  Y  la  culpa  es  mía  solamente  por  la  torpeza 
de  no  presentarme  con  lealtad. 

Florencia.— Pues  si  no  anda  usted  tan  ligero 
para  disculparse...  ¡mal  viento  soplaba!,  que 
tenía  el  propósito  de  echarle  a  usted  con  cajas 
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destempladas.  Pero  fué  usted  leal...,  y  eso  me 
desarma...  contra  usted,  pero  no  contra  éste. 

Ignacio.— ¿Os  vais  a  revolver  contra  mí? 
¡Gran  injusticia! 

Florencia  {Sorprendida).— ¿Gran  injusticia? 

Ignacio.— Claro.  Yo  vine  aquí  desinteresada- 
mente. Tú  ganas,  prima  Florencia,  el  pequeño 
triunfo  de  la  vanidad  viendo  mi  orgullo  pasado 
cómo  te  rinde  ahora  pleitesía.  Podrá  ser  ganar 
poco,  pero  no  pierdes  con  mi  presencia. 

Florencia. — Eso  no. 

Ignacio. — Y  a  ti,  Miguel,  te  hice  favor  tra- 
yéndote. 

Miguel.— Por  el  que  estoy  obligadísimo. 

Ignacio.— Bueno...;  ¡pues  a  ver  quién  de  los 
dos  me  lanza  a  la  calle,  para  convencerme  más 
pronto  de  que  siempre  hace  una  inmensa  tonte- 
ría el  que  hace  un  favor  desinteresado! 

Florencia . —Yo  no. 

Miguel  {Abrazándole).— ¡Ni  yo! 

Ignacio. —Menos  mal.  A  veces  sirve  de  algo 
el  tener  razón. 
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ESCENA  XV 
Dichos:  Pilucha,  por  la  izquierda. 

Pilucha. —Dichosos  los  ojos  que  te  ven,  tío 
Ignacio. 

Una  inclinación  de  cabeza  a  Mi- 
guel. 

Florencia  {Indignada).— ¡Pi...  lucha! 

Pilucha. — ¿Qué,  madrina? 

Florencia,— ¡¡No  disimules  demasiado!! 

Pilucha  . —¿Yo?  ¿De  qué? 

Ignacio  {Con  el  mayor  secreto...,  aunque  se 
enteran  todos).— Que  ya  contó  Miguel  toda  la 
película  vuestra... 

Pilucha.— ¡Ah!... 

Florencia.— ¿No  conoces  al  señor  Perea? 

Pilucha.— Sí,  sí... 

Florencia. —Pues,  si,  si...; hazme  el  obse- 
quio de  no,  no  detenerte  más  para  saludarle. 

Pilucha  {Yendo  ya  francamente).— iCómo 
estás, -Miguel? 

Hablan  los  dos. 

Florencia  (Llevándose  aparte  a  Ignacio).— 
¿Quién  es? 
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Ignacio.— Un  buen  muchacho,  hijo  de  Perea, 
el  banquero.  Una  banca  de  segunda  fila,  pero 
fuerte  y  bien  conceptuada  en  plaza. 

Florencia  .  —¿Trabajador? 

Ignacio.— No  creo  que  se  mate. ..,  pero  está 
en  el  despacho.. .  y  un  vago  no  es.  Y  me  pare- 
ce buena  proporción  para  Pilar. 

Miguel.— Está  aquí  mi  tío  Francisco,  de  paso 
para  Londres,  con  asuntos  de  la  casa.  Le  he 
contado  todo  y  se  halla  dispuesto  a  favorecer- 
me y  a  hablar  con  mi  padre  mañana  mismo. 
¿Lo  autorizas  tú?  ¿Me  quieres  lo  bastante  para 
ligarte  a  mí  por  toda  la  vida? 

Pilucha  {Dándole  la  mano).— ¿Que  si  te  quie- 
ro, Miguela  ¿Lo  dudas? 

Miguel.—  jQué  he  de  dudar! 

Y  le  besa  la  mano. 

Ignacio  {Aparte  a  Florencia). — ¡De  mi  escue- 
la, de  mi  escuela! 

Florencia  {Imitándole). — ¡Pero  no  me  hace 
gracia  eso  en  mi  tienda,  en  mi  tienda! 

Ignacio.— Bah,  bah... 

Miguel.— Pues  mañana. 

Acercándose. 

Dispense  usted,  señora;  tengo  que  volver  al 
despacho. 
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Florencia.— Por  mí  no  le  corra  a  usted  tanta 
prisa. 

Miguel.— Subiré  un  momento  en  el  teatro,  si 
usted  no  lo  lleva  a  mal. 

Florencia.— Como  usted  quiera. 

Miguel.— Pues  hasta  la  noche, y  muchísimas 
gracias.  Hasta  siempre,  don  Ignacio, 

Mutis  por  la  derecha,  acompa- 
ñándolePilar  hasta  la  puerta,  y 
allí  espera  a  verle  desaparecer. 

Florencia.— Es  discreto.  Otro  hubiera  dado 
la  pega  una  hora. 

Ignacio.— De  mi  escuela.  Discreto  y  sin  abu- 
sar... habiendo  gente. 

Florencia.— ¡Y  supongo  que  cuando  no  la 
hay! 

Ignacio.— También,  mujer,  también. 

ESCENA  XVI 
Dichos,  menos  Miguel. 

Pilucha.— ¡Qué  feliz  soy,  madrina!  ¡Mañana 
hablará  Miguel  con  su  padre! 

Florencia.— Pues  inmediatamente  hay  que 
hablar  con  el  tuyo. 
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Ignacio.— Yo  me  encargo  de  eso. 

Pilucha.— ¿De  verás,  tío  Ignacio? 

Florencia. — No  voy  yo  misma  por  evitarme 
peleas...,  aunque  me  sobra  razón. 

Ignacio.— Eso  lo  creemos  todos  de  lo  nues- 
tro. Y  al  que  le  va  bien  con  su  modo  de  ser... 
razón  tiene.  ¿Eres  feliz  de  tendera?  Pues  tú  es- 
tás en  lo  cierto  con  la  tienda.  ¿Aquél  es  feliz  de 
gentilhombre?  Aquél  está  en  lo  cierto  con  el  es- 
padín y  la  llave.  El  otro  se  ha  tirado  de  una 
ventana,  y  al  caer,  en  lugar  de  matarse,  se 
curó  de  una  afección  nerviosa.  Pues  está  en  lo 
cierto  el  que  tiene  nervios  y  se  echa  de  una 
ventana. 

Pilucha  {Cariñosa). — Milagro  que  el  tío  loco 
no  decía  una  locura. 

Ignacio.— No  es  locura,  no.  En  este  mundo  la 
razón  no  está  nunca  al  principio,  ni  en  el  me- 
dio, sino  al  final,  en  el  resultado.  La  cuestión 
única  es  el  acertar. 

Florencia.— No  es  difícil. 

Ignacio. — No.  Los  emperadores  de  Roma 
quemaban  a  los  cristianos  porque  no  eran  he- 
rejes, y  la  Inquisición  quemaba  a  los  herejes 
porque  no  eran  cristianos... 

Florencia  .  —Deja  eso  en  paz. 

Ignacio.— Dejado.  \ 
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Pilucha.— Ahora  ya  os  lo  puedo  confesar. 
¡Si  vierais  que  miedo  tenía  con  Miguel! 

Florencia.— ¿No  es  bueno? 

Pilucha.— ¡Muchísimo!  Pero  la  despropor- 
ción de  fortuna  es  tan  grande... 

Ignacio.— ¿Y  esto  te  apuraba,  inocente?  ¿No 
sabes  que  todo  es  desproporcionado  en  esta 
vida?  Unos  llevan  mil  pesetas  por  tocar  el  pia- 
no,., y  a  otros,  por  llevar  el  piano,  les  dan  un 
duro.  Con  el  mismo  instrumento  ya  ves  qué 
desproporción  en  la  ganancia. 

Florencia.  —  No  seas  chocarrero,  Igna- 
cio. 

Ignacio.— ¿Te  gastan  las  cosas  más  hondas 
y  que  raspen  un  poco  la  piel?  Pues  también  sé 
de  alguna. ..  Allá  va.  Una  muchachita  de  mis 
barrios  se  dejó  ir  con  un  galán,  y  rodando,  ro- 
dando, terminó  en  un  hospital.  Y  otra  mucha- 
chita se  dejó  ir  con  otro  galán,  y  a  los  dos  años 
se  casó  con  él,  vive  en  un  palacio  y  tiene  auto- 
móviles... Y  el  moralizador  que  moraliza  por 
mis  barrios  les  decía  antes:  «Cuidado,  mucha- 
chas, que  podéis  veros  en  un  hospital...»;  y 
ahora  alguna  vez  se  trabuca  y  les  dice:  «Cuida- 
do, muchachas,  que  podéis  veros  ricas  y  en  un 
palacio...»  Con  la  misma  falta  ya  veis  qué  des- 
proporción en  el  castigo. 
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Florencia.— Eso  es  cruel,  Ignacio. 

Ignacio.— Como  todos  los  ejemplos  tomados 
de  la  realidad. 

Pilucha.— Me  gustas  más  cuando  disparatas. 

Ignacio.— ¡Claro  que  sí!  Fuera  de  los  momen- 
tos contadísimos  en  que  se  ventilan  asuntos 
muy  graves,  fuera  de  esos,  el  disparatar,  el 
mentir  y  el  reirse  es  la  riqueza  mayor  que  po- 
seen los  hombres. 

Florencia.— Quizás. . . 

Ignacio.— No  quizás:  seguramente.  ¡Vaya, 
me  voy  a  hacer  conquistas! 

Pilucha.— ¿A  tus  años,  tío  Ignacio? 

Ignacio.— Y  con  el  doble.  Siempre  hay  un 
puñado  de  mujeres  para  decirnos:  «Caba- 
llero, ¿si  tuviera  usted  la  bondad  de  conquis- 
tarme.. ,?.» 

Pilucha. — ¡Qué  ha  de  haber! 

Ignacio.— Sí,  Pilucha,  sí.  Están  las  subsis- 
tencias por  las  nubes...,  y  en  estos  picaros 
tiempos  muchos  amores  no  son  más  que  mu- 
cha hambre...  y,  a  veces,  además,  mucha  des- 
esperación. 

Florencia.  —  Ahora  puede  que  no  dispara- 
tes tanto...,  que  anda  el  mundo  muy  por  lo  me- 
diano. 

Ignacio.— Un  valle  de  lágrimas.  Pero  declaro 
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noblemente  que,  para  ser  un  valle  de  lágrimas, 
yo  lo  voy  pasando  bastante  bien...  Vaya, 
abur... 

Mutis  por  la  derecha . 


ESCENA  XVII 
Pilucha,  Florencia:  luego  Valentina,  por  el  foro. 

Pilucha.— Es  muy  bueno...  ¿Y  por  qué  le 
llaman  loco? 

Florencia.— Porque  dice  verdades. 

Pilucha.— Puede  ser... 

Valentina  [Entregando  una  cestita).— Ahí 
tiene  la  liquidación  del  contado,  doña  Floren- 
cia. ¿Podemos  retirarnos?  Pues  hasta  maña- 
na...  y  que  sigan  las  felicidades. 

Mutis  por  el  foro,  apagando  las 
luces  de  la  tienda. 

Florencia.— Hasta  mañana,  Valentina. 
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ESCENA  XVIII 
Pilucha  y  Florencia. 

Pilucha.  — ¡No  puedes  figurarte  lo  dichosa 
que  soy!  ¡Tengo  unas  ilusiones! 

Florencia  .  —Más  vale  así. 

Pilucha.— Y  siento  una  cosa  rara.  Me  pare- 
ce como...  como  si  fuera  a  dar  un  salto  para 
irme  a  otro  mundo,  en  donde  no  voy  a  encon- 
trar sino  alegrías  y  satisfacciones.  Tan  conten- 
ta, que  si  en  vez  de  ser  esperanzas  fueran  bie- 
nes materiales,  los  repartiría  ahora  mismo 
para  que  nadie  se  quedara  sin  disfrutar  algo 
de  este  contento  mío. 

Florencia  .  —  Cuando  se  puede  no  está  mal 
hacer  un  poco  de  bien. 

Pilucha.— Si  valiera  mi  voluntad,  ahora  lo 
derramaba  a  manos  llenas.  Noto  el  corazón  tan 
lleno,  que  no  me  pide  recibir,  sino  dar. 

Florencia.— Pues  sueña,  sueña.  Y  mientras 
tú  repartes  las  ilusiones  por  este  mundo  viejo, 
antes  de  irte  a  ese  otro  mundo  nuevo,  déjame 
a  mí  que  vaya  a  guardar  estas  realidades  en 
la  caja. 

Pilucha.— Ve,  sí... 
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Florencia.— Cada  cosa  tiene  su  sitio.  La 
imaginación  va  muy  bien  por  los  aires;  pero 
las  monedas  y  los  billetes  son  miedosos  y  no 
respiran  a  gusto  más  que  encerrados.  Los  voy. 
a  tranquilizar. 

Mutis  por  la  derecha. 

Pilucha  queda  inmóvil,  absorta  y  sonriendo 
a  sus  propios  sueños,  que  brincan  como  pája- 
ros locos  por  su  cabecil  a  de  mujer  enamorada. 
Está  en  el  momento  divino  de  ser  bondadosa . 
Si  ahora  viniera  un  ángel,  se  la  llevaría  al 
cielo;  si  viniera  un  demonio,  se  la  llevaba  al 
infierno...  o  a  una  mancebía.  Pero  el  que  viene 
es  Carvajales . . .  Nadie. 


ESCENA  XIX 

Pilucha:  Carvajales,  por  la  derecha. 

Carvajales  (  Viniendo  sofocado  y  ligero). 
— ¡Doñn  Piluchita!  Aquí  tiene  los  cuatro  pa- 
raísos. Los  mejores  números,  de  frente  y 
en  el  centro.  Subí  yo  mismo  a  verlos  para 
que  no  hubiera  engaño  posible...,  3r  hasta  me 
senté  un  ratito.  ¡Van  a  estar  muy  bien,  ca- 
ramba! 

Pilucha.— -A  usted  se  lo  deberemos  por  ha- 
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berse  tomado  las  dos  molestias:  la  de  buscar 
las  localidades  y  la  de  subir  hasta  el  paraíso 
para  comprobar  que  eran  buenas. 

Carvajales.— Ahora  me  parece  que  aún  no 
he  bajado... 

Pilucha. — Eso  es  muy  galante. 

Carvajales.— ¿Sí? 

Pilucha.— Ya  lo  creo. 

Carvajales.— Pues  mire  usted,  me  costó  lo 
mismo  que  decir  una  bobada...,  y  por  la  cos- 
tumbre, temí  que  lo  fuera. 

Pilucha.— Pues  no,  señor. 

Carvajales.— Ya  sé  yo  que  a  veces  lo  que 
uno  dice  no  está  bien  dicho  sino  por  la  buena 
voluntad  de  quien  lo  escucha.  Puede  que  sea 
un  caso  de  esos. 

Pilucha. — No,  señor...;  pero  es  verdad  que 
hablo  con  usted  muy  a  gusto. 

Carvajales.— ¿De  verdad? 

Pilucha.— ¿Por  qué  no? 

Carvajales.— Es  que  si  usted  supiera,  doña 
Piluchita... 

Pilucha.— Lo  sé,  Carvajales. 

Carvajales  {Espantado).— ¿Lo  sabe? 

Pilucha.— Sí. 

Una  pausa. 
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Carvajales.— ¿Porque  es  la  ilusión  mía  de 
oiría? 

Pilucha. — Sí. 

Carvajales.— ¿Y  no  le  enfada? 

Pilucha.— No 

Carvajales. — ¿No  le  enfada  hablar  conmigo 
mientras  yo  me  figuro  locamente  que  hablo  con 
otra  y  que  la  voz  de  usted  es  otra  voz? 

Pilucha.— No,  Carvajales.  Yo  no  puedo  sen- 
tir envidias  de  quien,  por  desgracia,  ya  no 
siente  nada.. .,  y  no  le  voy  a  negar  lo  que  a  mí 
no  me  cuesta  ningún  sacrificio  y  para  usted 
me  dicen  que  es  una  alegría  muy  grande. 

Carvajales.— ¡¡Enorme,  enorme!!  Una  ale- 
gría que  llega  a  dolor  y  a  martirio,  de  tan  gran- 
de como  es.  Entonces,  doña  Piluchita,  ya  que 
Dios  ha  querido  que  usted  sea  tan  buena..., 
y  usted  no  quiere  dejar  mal  a  Dios — ¡como  lo 
dejan  muchos,  que  pueden  hacer  bien  y  no  lo 
hacen!—,  entonces,  si  yo  le  pidiera  a  usted  un 
favor  muy  hermoso,  muy  hermoso,  y  que  a  us- 
ted le  costara  muy  poquito,  muy  poquito...,  ¿lo 
haría? 

Pilucha.— Seguramente  que  lo  haría. 

Carvajales.  —¿Pido? 

Pilucha.— Pida. 

Carva tales. —Pues  quisiera— en  tanto  que 
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no  viene  nadie,  claro—,  quisiera  no  hablar  yo, 
no  tener  que  pensar  en  la  respuesta  ni  en  se- 
guir la  conversación,  para  que  mis  pensamien- 
tos fueran  libres  de  volar  más  lejos  y  más 
alto...,  pero  sin  que  usted  dejara  de  hablar, 
para  oiría  siempre  y  engañarme  con  su  voz... 

Pilucha.— ¿Y  eso,  cómo?  Yo  no  voy  a  saber 
hablar  seguido,  que  no  lo  hice  nunca...,  y  no  le 
voy  a  contar  un  cuento  de  niños... 

Carvajales.— Y  un  cuento,  ¿por  qué  no? 
¿Qué  más  me  da  que  las  palabras  tengan  una 
idea  o  que  no  tengan  ninguna,  si  lo  que  busco 
únicamente  es  el  sonido  de  voz,  igual  al  de 
aquella  pobrecita...,  y  engañarme...,  enga- 
ñarme hasta  creer  que  ha  vuelto  a  la  Tierra...; 
I  ¡lo  que  no  me  puedo  convencer  de  que  no  vuel- 
va nunca!! 

Pilucha.— ¿Eso  es  lo  que  usted  quiere? 

Carvajales.— ¡Eso! 

Pilucha.— Pues  vamos  un  momento  al  enga- 
ño los  dos,  Carvajales.  Yo,  a  dar  vida  a  quien 
no  vivirá,  y  usted  a  oir  lo  que  jamás  se  oye. 
Venga,  Carvajales. 

Le  lleva,  le  hace  sentar  y  se  co- 
loca iras  de  él. 

¿Empiezo? 
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Carvajales.— Empiece,  empiece... 

La  escucha  sonriente,  pero  poco 
a  poco  se  le  nublan  los  ojos. 

Pilucha.— «Una  vez  era  un  rey,  tan  bonda- 
doso y  tan  clemente,  que  pocos  reyes  de  la  Tie- 
rra se  le  pudieron  comparar.  Tenía  dos  hijas 
a  cuál  más  hermosas:  una,  morena,  de  ojos  ne- 
gros y  de  arrogantísima  presencia;  la  otra, 
más  menudita,  rubia,  de  ojos  azules  y  con  el 
pelo  como  las  espigas  en  Castilla  por  el  mes  de 
Agosto...» 

Carvajales.— Rubia...,  de  ojos  azules...,  y 
con  el  pelo  como  las  espigas  en  Castilla... 
¡¡Qué  cuento  tan  hermoso,  Dios  mío!! 

Pilucha. —«Vivían  los  tres,  felices,  de  todos 
respetados  y  sin  que  nadie  los  envidiara...» 


ESCENA  XX 
Dichos:  Florencia,  por  el  foro. 

Florencia  (Avanzando  de  puntillas,  y  a  me- 
dia vos).— ¿Qué  haces,  Pilucha?  ¿Estás  contan- 
do un  cuento? 

Pilucha.— No  es  un  cuento,  madrina,  es  una 
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piedad...  Es  que  ya  empecé  a  repartir  mis  ilu- 
siones por  este  mundo  viejo. 

Florencia  .  —Haces  bien. 

Pilucha.— Sí  hago,  sí.  Hay  gente  tan  desdi- 
chada, que  tiene  tan  poco  suyo,  que  hasta  las 
ilusiones  necesita  que  se  las  preste  otro. 

TELÓN  LENTO 

Florencia.— Pues  sigue,  sigue... 

Y  va  retirándose  muy  despacito. 

Carvajales.— Doña  Piluchita... 

Pilucha.— Ya  sigo.  «...  y  sin  que  nadie  les 
envidiara;  porque,  aun  siendo  tal  su  alcurnia, 
era  tanta  su  bondad,  que  con  ella  parecían  pe- 
dir a  todos  que  les  perdonaran  por  hallarse  co- 
locados tan  altos  en  la  Tierra.  Y  sucedió  que 
un  día...» 

TELÓN 


ACTO  II 

Una  sala  regularmente  puesta,  en  casa  de  don  Víc- 
tor Manzano.  En  Madrid,  por  la  tarde,  y  en  Sep- 
tiembre. 

ESCENA  PRIMERA 

Antonia,  Mercedes,  Teresa,  Enrique  y  Antonio. 
Estos  dos  de  cadetes  de  Infantería. 

Teresa.— ¿Qué  aguardamos,  mamá? 

Antonia. — Por  vuestro  padre,  que  desea  ha- 
blaros. 

Enrique.— Ya  me  figuro  de  qué-  Y  si  la  bue- 
na voluntad  nuestra  puede  remediarlo... 

Teresa.— La  de  todos,  mamá.  Ya  lo  sabéis. 

Antonia.— Lo  sabemos;  que  hijos  más  cari- 
ñosos que  vosotros  no  han  nacido...,  ¡pero  no 
puedo  hablar  de  estas  cosas,  no  puedo...  me 
pongo  mala! 

Mercedes.— Pues  cállate,  que  primero  es  tu 
salud. 
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Antonia.— Sería  horrible  que  yo  faltara,  no 
por  mí,  por  vosotros,  que  cuando  desaparece  la 
mujer  se  hunde  la  casa. 

Teresa.— ¡Qué  horror,  mamá! 

Antonia.— No  es  que  se  hunda  materialmen- 
te, compréndelo,  Teresita;  es  que  se  pierde  el 
orden  y  el  buen  gobierno,  que  los  hombres  no 
sirven  para  eso.  Tanto  es  como  lo  digo,  que 
aun  no  nacierais  ninguno...  y  ya  era  tal  mi  te- 
mor a  que  pudiera  quedarse  abandonado,  que 
yo  le  decía  siempre,  apenadísima  por  mi  poca 
salud:  «¡¡Ay,  Víctor,  cuídame  mucho  para  que 
yo  viva...!!» 

Mercedes.— Por  suerte  de  todos,  no  es  de  pe- 
ligro tu  enfermedad,  y  ya  verás  cómo  te  resta- 
bleces completamente. 

Antonia.— Perdí  ya  las  esperanzas.  ¡Si  os 
dierais  cuenta  del  esfuerzo  que  he  necesitado 
hoy  para  levantarme!  Como  si  tuviera  plomo 
en  el  cuerpo,  y  un  cansancio,  una  fatiga...  ¡ni 
sentada  puedo  tenerme  de  pie! 

Enrique.— Ya  te  curarás,  mamaíta... 
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ESCENA  II 
Dichos:  Ignacio,  por  el  foro. 

Ignacio.— Vengo  a  comer  con  vosotros.  Me 
regalaron  unas  perdices  y  yo  añadí  alguna  co- 
silla  más.  ¡Tendremos  festín! 

Antonia.— En  mal  día  llegas.  Nos  coges  en 
plena  catástrofe. 

Ignacio.— Es  igual.  Solemnizamos  la  catás- 
trofe, que  los  duelos  con  pan  son  menos. 

Antonia.— Contigo  hay  que  tomarlo  todo  a 
broma. 

Ignacio.— ¡Pues  precisamente  acudo  a  vos- 
otros para  que  me  consoléis! 

Teresa.— ¿Qué  te  pasa,  tiíto? 

Ignacio.— A  ver,  sobrinas,  decidme:  con  un 
carácter  excelente,  con  unas  pesetas  que  me 
permiten  darme  buena  vida,  y  con  un  físico  que 
no  espanta. . . ,  ¿no  es  verdad  que  yo  debía  ha- 
cer la  dicha  de  todas  las  mujeres? 

Mercedes.  —De  todas,  me  parece  mucho... 

Ignacio.— De  las  que  se  casen  conmigo.  Lle- 
vo seis. . . 

Teresa  (Espantada).— ¿Que  lleváis  seis? 

Antonia.— No  le  hagáis  caso,  bobas. 
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Ignacio. —Ha  llegado  el  momento  de  no  po- 
der ocultarlo  más.  Mañana  lo  veréis  en  los  pe- 
riódicos, que  saldrá  la  esquela.  Para  abreviar 
y  disminuir  los  gastos,  las  pongo  todas  juntas 
con  sus  días  respectivos,  y  debajo,  abreviando 
también,  he  puesto...:  «el  desconsolado  viudo 
de  todas  ellas  suplica  a  usted. ..». 

Mercedes.— Eso  es  un  infundio. 

Ignacio.— Desdichadamente,  no.  Y  las  po- 
brecitas  eran  todas  de  Madrid.  No  llego  jamás 
a  enamorarme  de  la  que  no  sea  madrileña.  Veo 
una  mujer  que  me  gusta,  que  me  fascina...— yo 
me  fascino  en  seguida—,  y  noto  en  mí  un  en- 
tusiasmo extraordinario.  La  hablo...  i  y  más 
entusiasmo!;  pero  me  dice  por  ejemplo...:  «¡soy 
de  Segovia»,  y  me  enfrío...,  me  enfrío...  ¡Yo 
no  puedo  amar  a  una  que  sea  de  Segovia! 

Enrique.— ¡Qué  lastima! 

Ignacio.— ¡Y  si  fuera  eso  nada  más!...  Como 
todos,  encuentro  mujeres  que  no  me  desdeñan, 
y  cultivo  su  amistad  con  la  ilusión  natural  de 
un  hombre  galante.  Pero  a  medida  que  avanzo 
voy  retrocediendo, 

Mercedes.— i  Tío ! 

Ignacio.— Extraordinario  todo,  sobrina.  Y 
es  que  yo  necesito  condiciones  especialísimas 
para  enamorarme  por  completo.  Frecuento  la 
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casa  y  me  resulta,  verbigracia,  una  mujer  de 
gran  posición.  Yo,  indiferente.  No  me  impor- 
ta la  posición  de  las  mujeres . 

Teresa.— No  eres  codicioso. 

Ignacio.— Nada.  Otra  resulta  muy  instruida, 
muy  discreta  o  con  un  genio  dulcísimo...  Yo, 
indiferente.  Pero  tropiezo  con  una  de  mal  ca- 
rácter... ¡y  al  tercer  bufido,  enamorado  como 
un  loco! 

Mercedes.— ¡Eso  no  es  cierto! 

Ignacio.— A  sangre  fría  yo  mismo  compren- 
do bien  el  absurdo  de  esta  inclinación;  pero 
cuando  estoy  a  su  lado  y  las  oigo  que  rabian, 
que  vociferan,  que  insultan...  ¡ay,  cuando  in- 
sultan, empieza  el  corazón  a  darme  unos  brin- 
cos..., unos  brincos!  ¡Es  el  amor  que  pasa,  so- 
brinitas ! 

Teresa.— ¡Buen  gusto! 

Ignacio.— La  segunda  mujer.,.,  no;  la  cuar- 
ta..., digo  bien,  la  segunda,  era  un  ángel.  Con 
la  boca  cerrada,  un  ángel.  No  os  podéis  ima- 
ginar nada  más  perfecto  ni  más  primoroso  de 
facciones;  pero  en  cuanto  montaba  en  cólera 
—y  montaba  como  en  el  tranvía— ,  ¡un  basilis- 
co, una  furia  del  averno!  Fuimos  muy  dicho- 
sos . . . 

Teresa.— Así,  cualquiera. 
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Ignacio.— Y  por  ella  he  pasado  a  la  inmorta- 
lidad. Nos  hicieron  un  cuadro  maravilloso,  un 
verdadero  prodigio  de  color  y  de  factura.  Es- 
toy yo  de  frac,  sentado  tranquilamente  dentro 
de  una  jaula  defieras.  En  torno  mío  dos  leones, 
dos  tigres  y  un  leopardo.  Fuera  está  mi  mu- 
jer, diciéndome  iracunda:  «¡¡Sal,  cobarde!!» 
¡Maravilloso! 

Enrique.— Deliras,  tío  Ignacio.  Eso  es  una 
caricatura  popularísima. 

Ignacio. — Exacto. . .;  pero  la  novedad,  la  re- 
velación confidencial  que  os  hago,  es  la  de  que 
son  retratos,  y  el  asunto  está  inspirado  en  un 
episodio  de  mi  vida.    * 

Antonia.— ¿Para  qué  ensartas  tantos  embus- 
tes, Ignacio? 

Ignacio.— ¿Pensabais  ahora  en  vuestras  ca- 
lamidades? 

Antonia.— De  momento,  claro  que  no. 

Ignacio.— Pues  para  eso  las  dije,  para  dis- 
traeros unos  minutos  sin  que  vosotros  mismos 
advirtierais  que  intentaba  consolaros. 

Antonia.— Dios  te  lo  pague,  que  bien  necesi- 
tamos olvidar. 

Teresa.— Ay,  ¿pero  no  era  verdaá?  ¡Qué 
lástima! 

Ignacio.— Una  gran  lástima ... ;  pero  encam- 


FRENTE   A   LA   VIDA  59 

bio  se  lucen  mis  buenos  sentimientos.  Con  una 
palabra  he  resucitado  a  seis  mujeres... 

ESCENA  III 

Dichos:  Pilucha  y  Víctor,  por  la  derecha. 

Pilucha.  -Hola,  tío  Ignacio. 

Víctor.— Ayer  estuve  para  avisarte,  por- 
que deseaba  pedirte  un  consejo. 

Ignacio.— Conmigo  no  hubieras  adelantado 
nada,  que  no  doy  mi  opinión  sino  cuando  ya 
están  hechas  las  cosas  . . . ,  y  entonces  suelo 
coincidir  con  los  interesados  en  que  se  hizo  una 
tontería. 

Pilucha  . —Bueno  es  saberlo. 

Ignacio.— Para  oráculos  y  pitonisas  ya  te- 
néis bastante  con  Florencia,  que  siempre  halla 
a  punto  una  palabra  de  sabiduría.  Y  a  mí  me 
cargan  los  sabios  desde  que  hice  un  viaje  con 
uno  en  el  mismo  coche-cama. 

Víctor.— ¿Te  dijo  algo  desagradable? 

Ignacio.— No  dijo  nada,  no;  pero  roncaba 
muy  alto .  Y  es  igual . 

Pilucha . —Exactamente  igual. 

Antonia.— La  prima  Florencia  no  es  santo 
de  nuestros  altares. 
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Víctor.— Ni  puede  serlo  por  lo  que  hizo. 

Pilucha.— ¿Y  qué  hizo  en  total?  Encontrarse 
sola  y  pobre,  que  siete  mil  pesetas  no  son  nada, 
y  tener  el  arranque  de  quitarse  los  perifollos  y 
echarse  un  mantón.  ¿La  hubierais  preferido 
que  siguiera  pobre  con  tal  de  que  llevara  som- 
brero y  guantes? 

Víctor.— Celebro  su  riqueza;  pero  social- 
mente  descendió. 

Ignacio.— ¡Y  poner  una  mercería  para  aver- 
gonzarle a  uno!  Que  hubiera  puesto  un  gran 
almacén,  como  el  Louvre,  de  París,  o  un  Gran 
Hotel,  como  el  Palace  de  aquí. 

Pilucha.— ¿Montar  el  Palace  con  siete  mil 
pesetas?  Haces  bien  no  dando  los  consejos  has- 
ta después... 

Ignacio. — ¿Salimos  burlona,  sobrinita? 

Pilucha.— A  veces...,  y  cuando  me  dan  las 
burlas  ya  hechas.  Nada  más  que  entonces. 

ESCENA  IV 
Dichos:  Juana,  por  el  foro. 

Juana.  — Señorita,   traen  un   encargo  para 
don  Ignacio. 
Ignacio.— ¿Una  cesta  grande? 
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Juana.— Sí,  señor. 

Ignacio.— Voy  yo  mismo  a  organizar  eso. 

Mutis  Ignacio  y  Juana,  por  el 
foro. 


ESCENA  V 

Dichos,  menos  esos  dos. 

■  * 

Víctor  (Sacando  un  periódico).—  ¿Lo  habéis 
leído?  «Ministerio  de  Fomento.  Real  orden  ju- 
bilando a  don  Víctor  Manzano  con  el  haber 
que  por  clasificación  le  corresponda».  ¡¡Ya  po- 
seo un  título  indiscutible  de  carcamal  y  de  in- 
válido!! 

Pilucha.— No  seas  chiquillo,  papá. 

Antonia.— Y  con  tu  salud  y  tu  entendimiento 
es  una  verdadera  picardía  la  del  Gobierno  jubi- 
lándote. ¡Ya  no  somos  nada  ni  lo  seremos!  ¡Y 
pensar  que  fuimos  gobernadores  civiles  dos 
veces! 

Teresa.— Una  cada  uno. 

Antonia.— No,  hija;  las  dos  tu  padre.  Pero 
yo,  naturalmente,  iba  de  gobernadora  a  las 
provincias  de  áu  mando.  Y  a  Cabuérniga— ¿te 
acuerdas,  Víctor?  — nos  mandaron  como  de- 
legados regios  en  nombre  de  Su  Majestad  para 
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colocar  la  primera  piedra  de  un  asilo  muni- 
cipal. 

Pilucha. — Y  por  cierto  que  nadie  fué  des- 
pués a  colocar  la  segunda. 

Antonia.— Pero  el  caso  es  que  nosotros  pu- 
simos la  primera.  iPasé  dos  días  como  en  un 
sueño  de  hadas!  Nos  tocaban  la  Marcha  Real 
al  salir  y  al  entrar...  y  salíamos  y  entrábamos 
continuamente.  ¡Da  un  gusto,  hijos  míos!  Se 
cree  una  la  Reina...  Dos  meses  después  aún  a 
éste  le  llamaba  Alfonso.  En  broma,  claro. 

Víctor.— Ya,  ya,  pero  no  era  respetuoso, 
Antonia. 

Mercedes.— Fué  un  dolor  que  nos  cogiera 
tan  pequeños  la  época  de  vuestra  grandezas. 

Víctor.— Pilucha  es  la  única  que  alcanzó 
algo. 

Antonia.— ¡Ya  lo  creo!  Cuando  marchamos 
de  Albacete,  agradecidísimo  el  Internacional 
Club  a  las  gestiones  de  Víctor,  dio  un  baile  en 
honor  de  ésta.  ¡Adornaron  el  salón  con  bande- 
ras y  flores,  que  era  un  encanto!  Con  deciros 
que  para  aquel  día  hasta  quitaron  las  mesas 
de  juego... 

Víctor.  (Amoscado).— \ Antonia . . .! 

Antonia.— Y  de  gente  no  hablemos.  ¡Un  ho- 
rror! En  los  guardarropas  se  agotaron  las  cha- 
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pas  de  los  abrigos  y  hubo  que  utilizar  las  fichas 
del  treinta  y  cuarenta. 

Víctor.— ¡¡¡Antoñita!!! 

Antonia.— ¡Qué  tiempos,  hijos,  qué  tiempos! 

Pilucha.— Por  lo  que  cuentas,  parecen  los 
mismos  de  hoy.  Creo  que  también  se  agotan 
las  fichas. 

Enrique. — Los  puntos,  los  puntos. 

Víctor.— Dejémonos  de  recuerdos  que  aho- 
ra son  dolorosos...  y  vamos  a  nuestro  asunto, 
vamos. 

Antonia.— Aguarda  a  que  yo  me  retire,  que 
seguramente  no  resisto.  Ya  estoy  que  no  tengo 
pulso.  Mira,  mira... 

Víctor.  — En  efecto,  estás  muy  excitada. 
Anda,  vete...,  y  vosotros  esperadme  en  el  des- 
pacho, que  después  de  hablar  con  éstas  preci- 
saré deciros  algo . 

Antonio.— Lo  que  gustes,  papá. 

Mutis  por  la  izquierda  Antonia 
y  los  dos  chicos. 
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ESCENA  VI 

Pilucha,  Teresa,  Mercedes  y  Víctor,  sentándose 
agrupados. 

Víctor.— Vamos  a  ver,  hijitas...  Ya  sabéis 
que  me  disminuyen  una  quinta  parte  del  suel- 
do. Si  antes  nos  defendíamos  malamente, 
ahora... 

Mercedes.— Nosotras  te  ayudaremos. 

Teresa.— ¿Y  que  lo  deseamos  con  toda  el 
alma  no  lo  dudarás? 

Víctor.— No,  hijas,  no.. . ;  ¡pero  es  el  alma  la 
que  se  me  cae  a  mí  al  verme  obligado  a  esta 
ruindad  de  tener  que  sacrificaros  más  aún, 
cuando  quisiera  para  vosotras  la  fortuna!  ¡¡La 
vida  es  de  una  injusticia  tan  enorme,  que  me 
dan  unas  tentaciones  locas  de  maldecir  de...!! 

Pilucha.  (Reprendiéndole  cariñosa).— 
¡Pa...pá...l 

Víctor.  (Sonriendo).— Unas  tentaciones  lo- 
cas de  bendeciros...  nada  más,  nada  más. 

Mercedes.— Eso  está  muy  bien,  aunque  no 
merezcamos  tanto. 

Víctor.— De  vosotras  no  tengo  nada  que  ha- 
blar; pero  a  todo  trance  hay  que  ver  el  que  los 
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chicos  concluyan  sus  carreras,  para  que  no  se 
malogre  tanto  esfuerzo  y  tanto  gasto  como  lle- 
van ya. 

Pilucha.— ¿Qué  duda  tiene  eso? 

Víctor.— Tiene,  hija,  tiene,  porque  ello  ha 
de  salir'de  mayores  privaciones  vuestras  y  de 
mayores  sacrificios. 

Teresa.  — ¡Pues  saldrá! 

Víctor.— Tendremos  que  buscar  un  pisito  en 
las  afueras... 

Mercedes.— ¡Pues  se  busca! 

Víctor. — Y  reducirnos  más,  hasta  la  mise- 
ria, hasta  la  desesperación... 

Mercedes.— ¡Quiá!  Nos  reduciremos  cuanto 
sea  menester...  y  un  poco  más  todavía,  pero 
sin  desesperación  ninguna. 

Víctor.— ¿De  veras? 

Teresa.— ¡Tan  de  veras! 

Pilucha.— Y  muy  orgullosas. 

Víctor.— ¿Muy  orgullosas? 

Pilucha. — Así  como  suena.  Pues  menudo 
tono  vamos  a  darnos  viéndolos  de  uniforme  y 
pudiendo  pensar  nosotras...:  «Señor  teniente, 
usted  cree  que  sale  de  la  Academia,  ¿verdad? 
¡Pues  no  señor!  ¡Sale  usted  de  nosotras,  de 
unas  pobrecitas  que  no  valían  para  nada  y  va 
lieron  para  formar  dos  bravos  oficiales!» 

5 
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Víctor.— ¡Pilucha,  hijita! 

Mercedes.  {Llevándose  a  Teresa). —No  hay 
más  que  hablar. 

Víctor.— Aguardad  que  os  abrace,  que  os 
bese... 

Mercedes.— Ahora,  imposible,  que  tenemos 
muchísima  prisa. 

Víctor.— ¿A  dónde  vais? 

Teresa.— ¿A  dónde  vamos,  Mercedes? 

Mercedes.— ¿A  dónde  hemos  de  ir?  A  las 
afueras,  a  buscar  el  pisito.  Anda  ligera. 

Mutis  las  dos  por  la  izquierda. 

ESCENA  VII 

Pilucha  y  Víctor. 

Víctor.— La  vida  es  muy  injusta  y  muy 
cruel,  sí...;  pero  a  veces  presenciamos  accio- 
nes tan  sublimes,  que  se  hacen  las  paces  muy  a 
gusto  con  la  vida. 

Pilucha.— ¿Estás  contento  ahora? 

Víctor. — ¡Muy  contento!  V  falta  hacía  ese 
ánimo  para  seguir  hablándote.  En  rigor,  de- 
biera decírtelo  tu  madre  y  no  yo;  pero  se  le  al- 
teran los  nervios  a  la  pobre  en  cuanto  barrun- 
ta enojos . 
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Pilucha.— Por  su  enfermedad... 

Víctor. —Bien  se  la  envidio,  bien.  Ya  quise 
yo  aprovecharme  de  la  ventajilla  y  ponerme 
también  enfermo,  que  es  Una  gran  cosa  para 
no  hacer  nada  y  encima  obligar  a  los  demás  a 
que  le  atiendan  a  uno... ;  pero  tu  madre  fué  más 
lista,  y  enfermó  antes,..  ¡Hay  que  resignarse! 

Pilucha.— Olvídalo  ya.  ¿Quieres  hablarme 
algo?  % 

Víctor.— Poco...  con  tal  de  que  comprendas 
mucho. 

Pilucha.— Poco  se  habla  aquí  siempre.  Pa- 
rece que  no  interesa  nada. 

Víctor.— Consuélate  pensando  en  que  no  so- 
mos la  excepción.  Nuestro  hogar  está  consti- 
tuido según  el  modelo  tradicional  de  la  clase 
media,  que  tiene  dos  bases  inconmovibles:  mu- 
cha resignación...  y  mucha  indiferencia. 

Pilucha. — Y  todo  resuelto  así:  la  resignación 
nos  sirve  para  amoldarnos  a  lo  que  haya...  y 
con  la  indiferencia  nos  tiene  sin  cuidado  el 
mundo  entero. 

Víctor.— Ni  más  ni  menos.  Nacemos,  vamos 
a  la  oficina  y  nos  morimos.  Los  hijos  a  su  ca- 
rrera y  las  hijas...  a  nada,  porque  no  van  a  ir  a 
la  Normal  o  a  la  Universidad  teniendo  una  cria- 
da o  dos  exclusivamente  para  acompañarlas. 
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Pilucha.— Que  vayan  solas. 

Víctor.— ¿Solas?  ¡Exponiéndolas  en  la  calle 
a  las  groserías  de  la  clase  baja! 

Pilucha.— ¡Pues -así  que  las  dicen  tibias  los 
de  la  clase  alta! 

Víctor.— Pero  siempre  con  cierto  barniz... 
y  la  cuestión  no  es  esa,  que  ya  la  Naturaleza 
dispuso  las  cosas  de  otro  modo,  y  el  verdadero 
oficio  de  la  mujer  es  casarse. 

Pilucha.— Si  es  oficio...,  ¡ya  no  pudo  llegar 
a  menos  la  mujer,  ni  pudieron  los  hombres  re- 
bajar más  el  sacramento! 

Víctor.— Entiéndeme.  El  destino...,  la  voca- 
ción. . ,  y  el  ruego  que  os  hacemos. . .  Precisamen- 
te anoche  volvió  a  insistir  el  señor  Salvoreda. 

Pilucha.— ¡Papá! 

Víctor.— Ya  le  dije  que  era  imposible.  Pero 
este  recuerdo  me  lleva  precisamente  a  lo  que 
necesito  decirte.  Pilucha,  hija  mía,  es  menes- 
ter que  se  aclare  de  una  vez  tu  situación  con 
Miguel. 

Pilucha.— Ya  habló  con  su  padre... 

Víctor.— Y  según  las  referencias  del  propio 
Miguel,  estuvo  muy  amable  con  nosotros...; 
pero  van  cuatro  meses  y  ese  buen  señor  no  ha 
venido  ni  ha  dado  el  paso  más  pequeño  para 
tratar  de  conocernos  personalmente, 
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Pilucha.— Corre  mucha  prisa  que  yo  me 
vaya. . . 

Víctor.— Que  te  vayas,  no;  que  se  ponga  en 
claro  esto,  sí.  ¡Voy  para  muy  viejo,  Pilucha,  y 
cuando  yo  desaparezca  os  quedaréis  con  el  día 
y  la  noche  nada  más!  Es  preciso,  absolutamen- 
te preciso,  que  os  deje  colocadas  para  que  yo 
pueda  morir.. .  y  para  que  vosotras  podáis  vivir. 

Pilucha.— Le  hablaré  hüy... 

Víctor.— Y  después  de  todo  no  es  ninguna 
exigencia  atropellada,  llevando  año  y  medio 
de  relaciones,  el  indicarle  que  fije  una  fecha, 
la  que  a  él  le  agrade,  pero  una. 

Pilucha.— Hablaré,  hablaré... 

Víctor.— Habla,  que  las  circunstancias  lo 
exigen,  ¡¡y  bien  me  duele  a  mí  el  tener  que 
atropellar  los  tiempos  en  cuestiones  de  cariño 
y  de  porvenir!! 

Levantándose, 

Habla...,  y  perdóname. 

Pilucha.— ¡No  digas  eso! 

Víctor.— Sí  lo  digo,  sí.  Cuando  se  tratan  los 
grandes  asuntos  de  familia  no  hay  padre  de 
quien  los  hijos  no  piensen  alguna  vez  que  fué 
muy  egoísta...  o  muy  cruel...  o  las  dos  cosas 
juntas. 
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Pilucha— ¡Yo  no! 

Víctor. — Y  tampoco  hay  ningún  hijo  que  se 
atreva  a  confesarlo.  Por  si  acaso,  perdóname... 
perdóname... 

Mutis  por  la  izquierda . 

ESCENA  VIII 

Pilucha:  Ignacio,  por  el  foro. 

Ignacio.— Me  parece  que  vais  a  quedar  satis- 
fechos del  banquete  y  que...  ¿La  cara  larga? 
¡Tú  has  hablado  en  serio  con  alguien! 

Pilucha.— Con  papá. 

Ignacio  —Pues  habrás  quedado  para  no  es- 
cuchar complacida  sino  el  De  Pro  fundís  o  la 
Danza  Macabra.  ¿Cuándo  os  convenceréis  de 
que  no  hay  nada  más  discreto  que  un  desati- 
no, ni  nada  más  prudente  que  una  mentira? 

Pilucha.— Lo  que  no  veo  jamás  es  la  venta- 
ja de  mentir, 

Ignacio.— Enorme. 

Pilucha.— Entonces  los  embusteros  serán  di- 
chosos. 

Ignacio.— Por  lo  menos  llevan  andada  la  mi- 
tad del  camino.  La  vida  correcta  en  sociedad 
se  logra  precisamente  no  diciendo  las  verdades 
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que  sabemos  unos  de  otros:  y  el  ser  feliz  estri- 
ba en  creer— porque  nos  da  la  gana  de  creer- 
lo— que  nos  aprecia  quien  apreciamos,  y  que 
nos  quiere  quien  queremos. 

Pilucha.— Pareces  otro,  tío  Ignacio. 

Ignacio.— Y  lo  soy  realmente  a  cada  momen- 
to.. .  o  a  cada  porrazo  que  da  la  vida,  que  es  la 
única  invariable.  Cuando  llegues  a  vieja  y  mi- 
res a  lo  pasado. te  asombrará  a  ti  misma  el  nú- 
mero  de  mujeres  diferentes  y  hasta  contrarias 
que  hubo  dentro  de  tu  solo  cuerpo  de  mujer. 

Pilucha.— Espanta  el  pensar  eso... 

Ignacio.— Pues  cambio  de  frente.  El  que  hace 
pensar,  hace  daño.  ¡Disparatemos,  Pilucha! 
Verás  lo  que  me  pasó  con  una  mujer  que  no 
tuve,  el  día  de  un  matrimonio  que  no  se  hizo. 

Pilucha  {Escapando).— Quita,  quita... 

Ignacio  (Deteniéndola).— Y  perfecciónate  en 
la  mentira,  que  es  lo  único  razonable.  La  ver- 
dad es  tan  cruel  que  sólo  la  merecen  nuestros 
enemigos. 

Pilucha.— No  exageres... 

Ignacio.— Cuando  tu  padre  o  tu  madre  te  ani- 
men a  casarte  pronto,  añadiendo  que  es  por  tu 
bien...,  ¿te  gustaría  que  añadieran:  «y  porque 
serás  una  boca  menos. . .?» 

Pilucha.— ¿Pensarán  eso? 
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Ignacio.— Queriéndote,  adorándote. . .,  pero 
el  que  piensa  en  los  ochavos  para  la  plaza  ha 
de  pensar  en  las  bocas  para  la  mesa  cuando  el 
dinero  no  va  muy  largo. 

Pilucha.— ¡Calla,  calla! 

Ignacio.— Al  hablarte  Miguelito  de  su  pa- 
dre, ¿te  gustaría  que  añadiera:  «se  puso  como 
un  tigre,  como  un  energúmeno,  al  saber  que 

no  tenías  un  cuarto  ni  de  dónde  te  viniera...?» 

I 

Pilucha.— ¿Dijo  eso? 

Ignacio.— No  lo  sé...,  pero  como  si  lo  supie- 
ra. ¿Qué  va  a  decir  un  banquero  de  una  novia 
sin  una  peseta? 

Pilucha. — ¡¡Calla,  tío  Ignacio,  calla!!  ¡¡O  por 
caridad  dime  mentirás!! 

Ignacio— Ya  i  as  estoy  diciendo.  Precisamen 
te  me  consta  que  el  padre  de  Miguel  no  es  nada 
interesado  y  que  te  recibe  con  los  brazos  abier- 
tos. 

Pilucha.— ¿Verdad? 

Ignacio.— Verdad.  Y  todo  lo  que  te  dije  an- 
tes... 

Pilucha.— ¿Mentira? 

Ignacio.  —Mentira . 

Pilucha.— No  distingo  en  tus  palabras  lo  que 
es  leal  ni  lo  que  es  engañoso...;  pero  no  haces 
bien  enseñándome  que  aun  en  lo  verdadero  hay 
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siempre  un  fondo  de  falsedad.  Con  eso  no  me 
enseñas  más  qu<?.  a  desconfiar.  Y  ya  ves  en  mí 
el  resultado:  no  voy  tranquila  por  ninguna  de 
tus  verdades...,  y  voy  asustada  y  temerosa  por 
cada  una  de  tus  mentiras.  Conmigo  no  has  he- 
cho bien,  tío  Ignacio,  no  has  hecho  bien.. . 

Mutis  por  la  izquierda. 

ESCENA  IX 

Ignacio:  luego  Miguel,  por  el  foro. 

Ignacio  (Desesperado).— \Y o  me  tengo  la  cul- 
pa de  este  disgusto  que  se  lleva  la  pobrecita! 
¡Eres  un  zote,  Ignacio,  un  grandísimo  zote! 

Miguel.— ¿Habla  usted  solo,  don  Ignacio? 

Ignacio.— Sí;  estoy  pidiéndole  perdón  a  Dios 
por  las  muchas  veces  que  me  equivoco  y  digo 
la  verdad. 

Miguel.— ¿A  eso  le  llama  usted  equivocación? 

Ignacio.— Porque  es  mía  y  suavizo  el  califi- 
cativo. Los  demás  le  llaman  torpeza,  indiscre- 
ción, majadería,  y  otras  cosas  peores,  pero  muy 
puestas  en  su  punto. 

Miguel.— No  tengo  edad  ni  experiencia  para 
replicarle  a  usted...,  y  aunque  la  tuviera  me 
callana  por  respeto. 


74  MANUEL   LINARES   RIVAS 

Ignacio.— Eres  un  buen  muchacho,  Migueli- 
to,  ya  gusto  facilité  vuestros  amores,  que  a 
ti  te  quiero  un  poco  y  a  Pilucha  entrañable- 
mente. 

Miguel.— Y  nosotros  a  usted,  muchísimo. 

Ignacio.  —  ¿Queréis  una  miaja  al  tío  loco? 
Bueno...,  os  dejaré  por  herederos. 

Miguel  (Protestando,  pero  riendo).-—  ¡¡Don 
Ignacio...!! 

Ignacio.— Sólo  que  no  debéis  confiar  en  que 
sea  pronto.  Tengo  todavía  muchas  cosas  que 
hacer  en  este  mundo,  y  mientras  rio  acabe  no 
voy  para  el  otro  ni  a  tres  tirones. 

Miguel.— Ojalá  viva  usted  muchos  muy  fe- 
lices. 

Ignacio.— Soy  de  tu  opinión  en  eso.  Aunque 
no  espero  vida  dilatada,  que  realmente  se  vive 
poco  y  mal,  y  llega  uno  a  los  cien  años  hecho 
una  birria.  Nos  conformaremos  con  pasar  de 
ellos... 

Miguel.— ¡Ya  se  podía  firmar! 

Ignacio.— Desde  tu  edad,  sí;  desde  la  mía  aún 
parece  mal  negocio.  ¡Paciencia! 
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ESCENA  X 
Dichos:  Víctor,  por  la  izquierda. 

Víctor.— ¿Secretitos? 

Ignacio.  — Sí  y  no.  Le  estoy  contando  un 
cuento  verde,  pero  verde  rabioso.  Verás...  Es 
del  ama  de  un... 

Víctor. — No  me  interesa. 

Ignacio.— ¡Del  ama  de  un  niño  de  tres  años! 

Víctor.— De  lo  que  sea,  te  lo  callas.  ¿Sabe 
Pilucha  que  está  usted  aquí? 

Miguel —Creo  que  no,  don  Víctor. 

Víctor.— Pues  la  avisaré. 

Mutis  por  la  izquierda. 

Miguel.— Buen  conflicto  si  se  lo  dejaba  re- 
ferir... 

Ignacio.— ¡Quiá!  Recordaría  uno...  o  le  in- 
ventaría otro.  Con  Víctor  no  hay  ni  el  apuro  de 
buscar  el  final.  Se  le  improvisan  un  par  de  des- 
cripciones con  mostaza...  y  ya  está  mandando 
callar.  Le  gustan  únicamente  los  cuentos  que 
no  tienen  gracia  ninguna. 

Miguel.— No  será  difícil  complacerle. 

Ignacio.— Es  un  pacato.  ¡Con  decirte  que  una 
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vez  quiso  confesarse  de  que  había  mirado  con 
pecaminosa  complacencia  una  pantorrilla! 

Miguel.— ¿Una...  o  las  dos? 

Ignacio.— Una,  hombre.  Si  era  de  escapara- 
te, de  esas  transparentes,  con  media  por  fue- 
ra, bombilla  por  dentro...  y  nada  entre  dos 
platos. 

Miguel.— Poco  fué. 

Ignacio.— Pues  muy  sobrado  para  contur- 
barle ocho  días. 

ESCENA  XI 
Dichos:  Pilucha,  por  la  izquierda. 

Pilucha.— ¿Cómo  estás,  Miguel? 

Miguel.— ¿Y  tú,  Piluchita? 

Ignacio  (Aparte).— Creo  que  éstos  me  agra- 
decerán una  honrosa  retirada... 

Pilucha.— Hoy  has  tardado... 

Miguel.— Andamos  encuentasy  en  balances. 

Pilucha.— ¡Ha  de  ser  muy  difícil  eso...! 

Miguel.— Lo  difícil  es  no  pensar  en  ti  un  mo- 
mento . . . ,  beñorita  doña  Pilucha  Manzano. 

Pilucha  (Con  una  reverencia).— Agradecidí- 
sima, señor  don  Miguel  Perea. 

Ignacio.— ¡Maldito  el  caso  que  hacen  de  mí...! 
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Me  parece  que  para  ellos  entré  yo  a  formar 
parte  del  mobiliario...  ¡Buen  provecho  os  haga, 
hijos! 

Mutis  discreto  por  la  izquierda. 

ESCENA  XII 
\   Pilucha  y  Miguel. 

Miguel.— He  leído  lo  de  don  Víctor. . .  En  ri- 
gor no  es  más  que  un  trámite,  que  significa, 
sencillamente,  haber  cumplido  la  edad  regla- 
mentaria . 

Pilucha.— Y  perder  un  ascenso,  que  le  fal- 
taban cuatro  puestos...,  y  verse  rebajado  en  la 
paga...,  y  sobre  todo  ahora,  las  preocupaciones 
por  nuestro  porvenir...,  no  por  mí,  que  ya  sabe 
que  cuento  contigo... 

Con  ansia. 

¿Verdad,  Miguel,  verdad? 

Miguel  . —Verdad . 

Pilucha  .— Sino  por  Teresita  y  por  Merce- 
des. 

Miguel.— Es  muy  natural. 

Pilucha.— ¿También  tú  lo  encuentras  discul- 
pable? Entonces  no  te  puede  extrañar  su  afán 
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de  que  lo  nuestro,  lo  tuyo  y  lo  mío,  se  decida 
en  una  fecha  no  muy  lejana... 

Apresuradamente .     * 

¡Lo  que  tú  quieras,  lo  que  tu  padre  quiera! 
¿Comprendes? 

Miguel.— Perfectamente.  Pero  yo  no  puedo 
ahora  plantear  de  nuevo  la  cuestión  a  mi 
padre. 

Pilucha  {Espantada).— ¿No  puedes?  ¿Te  dijo 
que  no  la  primera  vez? 

Miguel.— Por  vosotros  no  hubo  dificultad. 

Pilucha.— ¿Por  ti? 

Miguel.— Por  mí  únicamente.  Que  es  muy 
pronto;  que  debo  esperar  dos  o  tres  años  para 
convencerme  de  mis  sentimientos... 

Pilucha— Son  razones...  y  parecen  discul- 
pas. Son  de  tu  padre...  y  parecen  tuyas,  para 
no  herirnos  demasiado  con  la  verdadera  con- 
testación. 

Miguel.— Te  equivocas. 

Pilucha.— No,  Miguel.  Las  señoritas  pobres 
no  se  equivocan  nunca  en  la  razón  por  que  las 
rechazan  los  padres  ricos.  ¡¡Bien!!  ¿Conoce  la 
situación  nuestra? 

Miguel.— La  conoce. 

Pilucha.— ¿Por  ti  mismo? 
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Miguel.— También  por  mí. 

Pilucha— ¿Y  a  pesar  de  eso  pone  un  plazo 
tan  largo? 

Miguel.— A  pesar  de  eso. 

Pilucha.— ¿Y  tú?  ¿Qué  has  replicado  tú? 

Miguel.— Yo  no  puedo  rebelarme  contra  su 
voluntad.  Gano  un  sueldo...,  pero  en  su  casa: 
llevo  una  pequeña  participación  en  el  nego- 
cio..., pero  en  el  negocio  de  su  casa.  Algún 
día  tendré  independencia  y  fortuna;  pero  hoy 
no  la  tengo.  Si  me  quita  lo  queme  da  no  cuen- 
to con  nada  por  mí  solo.  ¿Qué  puedo  hacer  yo? 
¡Dímelo!  ¿Qué  puedo  hacer  yo? 

Pilucha.— Nada... 

Miguel.— Rabiar,  desesperarme...  ¡y  bajar 
la  cabeza! 

Pilucha.— Y  si  dentro  de  tres  años  se  vuelve 
a  negar,  como  tú  no  tienes  defensa  por  ti  solo, 
¿bajaremos  de  nuevo  la  cabeza?  Y  a  mi  padre, 
al  mío..  ,  ¿le  puedo  yo  contestar  eso,  Miguel? 
¿Con  eso  voy  a  calmar  sus  inquietudes  y  sus 
espantos?  Y  como  además  él  y  yo,  y  todos,  es- 
tamos convencidos  de  que  la  negativa  es  por 
mí,  por  la  posición  humildísima  nuestra..., 
¿crees  tú  que  los  de  mi  casa  se  van  a  confor- 
mar gustosos  con  ese  desprecio? 

Miguel.— No  hay  tal  desprecio. 
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Pilucha  .— Estimándomede  veras,  la  respues- 
ta no  era  más  que  una:  hoy  mismo  le  hablo,  y 
hoy  mismo  lo  resuelvo. 

Miguel. —Anteayer  le  hablé...  ¡anteayer!, 
cuando  supe  lo  de  la  jubilación...  y  no  quiso 
contestar  ni  escucharme  siquiera.  ¿Sabes  lo 
único  que  respondió?  ¿Lo  único?  «Si  te  casas  a 
mi  gusto,  cuenta  con  mi  dinero;  si  te  casas  con- 
tra mi  gusto,  no  cuentes  con  mi  dinero...  ¡Y  tú 
verás  cómo  te  las  arreglas!» 

Pilucha.— Quizás  tenga  razón  tu  padre  des- 
de su  punto  de  vista...  ¿Pero  tú?  ¿Tú?  El  hom- 
bre con  ambiciones  que  se  desvía  de  una  mu- 
jer, aunque  le  agrade,  por  ser  pobre,  y  no  se 
resuelve  a  seguirla  ni  a  buscarla,  es  muy  cuer- 
do, muy  sensato...  y  hasta  muy  leal;  pero  de- 
jarla por  ser  pobre  solamente,  después  de  ena- 
morado y  en  amores...,  ¡¡es  una  felonía,  Mi- 
guel, una  grandísima  felonía!! 

Miguel.— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  piense 
abandonarte? 

Pilucha.— ¿No? 

Miguel.— ¡No! 

Pilucha.— ¡Entonces  no  hablemos  ya  más  de 
tu  casa  ni  de  la  mía!  Hablemos  de  nosotros  dos 
únicamente.  Yo  te  quiero.  ¿Me  quieres  tú? 

Miguel.— ¡Con  el  alma  y  la  vida! 


FRENTE   A    LA    VIDA  81 

Pilucha.— ¡Pues  todo  resuelto  ya!  Nos  casa- 
mos... y  a  trabajar,  como  otros  muchos  que  se 
casan  igual  que  nosotros .  No  te  pido  lujos  ni 
comodidades:  te  pido  cariño  solamente,  y  dán- 
dome eso,  ya  lo  tengo  todo.  ¿Quieres? 

Miguel.— No  sería  prudente... 

Pilucha.— Yo  no  hablo  ahora  de  prudencias, 
hablo  de  amores  nada  más.  ¿Quieres,  si  o  no? 

Miguel.— ¿Pero  cómo  voy  a  tirar  por  la  ven- 
tana mi  porvenir...,  que  es  también  el  tuyo? 
¿No  lo  comprendes? 

Pilucha.— No  me  quieres  llevar  y  no  me 
quieres  dejar.  Comprendido..,,  y  cierra  la  ven- 
tana, ciérrala,  para  no  caer  nunca  en  la  tenta- 
ción de  tirar  por  ella  tus  lujos  de  hoy  y  tu  for- 
tuna de  mañana. 

Miguel.— ¿Y  entonces? 

Pilucha.— Tú  dirás... 

Miguel.— ¡Aguardar! 

Pilucha.— En  esas  condiciones,  tan  ofensi- 
vas para  mí  y  para  los  míos,  no.  Aguardar  in- 
definidamente, no. 

Miguel.— ¡Pero  romper  tampoco! 

Pilucha.— Si  no  encuentras  nada  mejor. . ., 
¡¡qué  remedio!! 

Miguel.— ¿Y  de  qué  modo  lo  encontraré?  Yo 
te  quiero  y  no  renuncio  a  ti...;  pero  no  voy  ni 
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te  llevo  conmigo  a  privaciones  y  a  miserias. 
¡Eso  es  imposible!  Hoy  lo  aceptaríamos  los 
dos:  mañana...,  mañana  nos  arrepentiríamos 
los  dos. 

Pilucha.— Me  quieres,  sí,  pero  ya  veo  có- 
mo... después  y  a  la  zaga  de  otras  varias  am- 
biciones. Si  fuera  posible  todo,  estoy  persuadi- 
da de  que  me  llevarías  contigo  muy  a  gusto; 
pero  no  siéndolo  y  obligándote  a  elegir,  tú  pre- 
fieres lo  otro.  Has  nacido  en  lujos,  vives  en 
lujos,  no  puedes  prescindir  de  ellos  y  hasta  el 
amorte  espanta  con  pobreza*  ¡¡Es  bien  poco 
amor  para  quien  todo  lo  esperaba  de  ti!! 

Miguel.— Te  engañas,  Pilucha. 

Pilucha.— ¿De  verdad? 

Miguel.— De  verdad.  Te  lo  juro. 

Pilucha  {Echándose  en  sus  brazos).— Pues 
entonces  acepta  lo  que  yo  te  propongo.  ¡¡Acép- 
talo, Miguel  de  mi  alma,  acéptalo,  que  me 
avengo  a  todo  y  me  resigno  a  todo!! 

Miguel. —Sería  una  locura  irreparable... 

Pilucha  [Separándose  ofendida).— ¡Dos  ve- 
ces ya  me  fui  a  ti  como  si  de  ti  únicamente  vi- 
niera mi  salvaciónl  ¡¡No  más,  Miguel,  no  más, 
que  también  yo  tengo  mi  orgullo  que  defen- 
der!! La  última  palabra.  ¿Quieres,  sí  o  no? 

Miguel.— No,  porque... 
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Pilucha.— Sin  por  qué  ninguno.  ¿Sí  o  no? 
¿No  para  eso?  ¡Pues  no  para  todo!  Anda  con 
Dios,  Miguel, 

Miguel.— ¡Pilucha! 

Pilucha.— ¡Anda  con  Dios  te  digo...,  si  es 
que  a  Dios  le  agrada  el  ir  con  quien  abandona 
sin  razón  a  una  mujer  y  por  el  solo  crimen  de 
ser  pobre! 

Miguel.— ¡Pilucha! 

Pilucha.— No. 

Mutis  por  la  izquierda.  Miguel 
la  mira  ir,  y  mutis  por  el  foro  rá- 
pidamente. 


ESCENA  XIII 

Ignacio,  por  el  foro;  luego  Antonia,  por  la  iz- 
quierda. 

Ignacio.—  ¡Vaya  una  manera  de  salir!  Me  da 
un  empujón  y  no  me  da  las  buenas  tardes.  ¡Po- 
día haberlo  hecho  al  revés...! 

Antonia.— Ignacio...  Ignacio...  ¿Has  visto 
cómo  va  Pilucha? 

Ignacio.— He  visto  cómo  va  el  otro...,  y  me 
basta, 

Antonia.— Llorando  y  desconsolada.  ¿Qué 
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ocurre,  Ignacio?  ¿Yo  no  sé  qué  pensar  de 
esto...? 

Ignacio.— Piensa  lo  que  quieras  con  tal  de 
que  sea  malo. 

Antonia.— ¿Malo? 

Ignacio.— Por  las  señas... 

ESCENA  XIV 
Dichos:  Víctor  trayendo  a  Pilucha. 

Víctor.— Ven  acá,  loca,  ven,  que  hoy  no  es- 
tás en  tu  juicio. 

Pilucha.— -Sí  estoy,  sí.  Lo  mejor  del  mundo, 
lo  único  del  mundo,  es  el  dinero,  ¿verdad? 
¡Pues  a  buscar  dinero! 

Antonia.— ¿Pero  qué  pasa? 

Víctor.— Ha  ido  a  decirme  que  se  quiere  ca- 
sar inmediatamente  con  el  señor  Sal voreda . 

Antonia.— ¿Con  Salvoreda? 

Ignacio.— ¡Con  Salvoreda! 

Pilucha.— No,  con  Salvoreda,  no;  con  el  di- 
nero de  Salvoreda. 

Antonia.— Pero,  ¿y  Miguel? 

Pilucha.— Para  mí  se  ha  muerto.  Manda  el 
recado  a  Salvoreda. 

Antonia.— Eso  no.  Ahora  estás  incomodada. 
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Pilucha.— ¡Manda! 

Antonia.— Reflexiona  siquiera  unos  días. 

Pilucha.— ¡Ahora! 

Víctor.— Aguardemos  a  mañana. 

Pilucha.— ¡No,  ahora;  ahora  mismo!  Si  no 
avisáis  vosotros  le  aviso  yo. 

Víctor  {Desconsolado).— ¡Válgame  el  cielo! 

Antonia. —Ay,  Víctor...,  yo  me  pongo 
mala... 

Víctor  [Indignado). — Pues  si  te  pones  mala, 
creo  yo  también  que  por  primera  vez  en  mi 
vida  te  sacudo  contra  la  pared. 

Antonia  {Sorprendida ,  pero  reponiéndose 
por  si  acaso),— ¡Víctor! 

Víctor.— Se  está  jugando  la  suerte  de  Pilu- 
cha. Son  poca  cosa  ahora  tus  nervios  para  ju- 
gar con  ellos. 

Sacudiéndola. 

A  sanar,  a  sanar.  Te  conviene  más  de  momento. 

Antonia.— ¿Pero,  Víctor...? 

Ig-nacio.— Menos  mal  que  todo  esto  es  antes 
de  almorzar:  ¡¡si  es  después,  no  hay  bicarbo- 
nato que  llegue!! 

Víctor  [Llevándosela].— Vea  a  sentarte  un 
poco...;  serénate,  criatura,  y  ya  hablaremos 
de  todo. 
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ESCENA  XV 

Dichos:  Mercedes  y  Teresa,  por  la  izquierda, 
rápidas. 

Mercedes  [Apartando  a  Antonia).— Mamá, 
hemos  visto  entrar  en  el  portal  a  la  prima  Flo- 
rencia! 

Teresa  {Apartando  a  Víctor).  — ¡Papá,  la 
prima  Florencia  que  viene! 

Ignacio.— Pero  ¿qué  pasa  ahora? 

Víctor.— La  prima  Florencia  que  viene  a 
vernos. 

Pilucha.— ¡¡Ay,  la  madrina!! 

Mutis  rápido  por  la  derecha. 
Tras  de  ella  mutis  Teresa  y  Mer- 
cedes. 

Ignacio.— ¿Y  os  asustáis  así  de  una  visita? 
¡Ni  que  fuera  el  casero! 

Antonia.— No  hay  que  negarle  buen  fondo 
y  buenos  sentimientos;  pero  se  descara  en  se- 
guida, y  le  suelta  una  fresca  al  lucero  del  alba. 

Ignacio.— Eso  es  muy  simpático.  Especial- 
mente cuando  se  las  suelta  a  otro. 

Víctor.— Contigo  hacía  buenas  migas.  Tal 
para  cual. 
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Antonia.— Ni  una  palabra  de  este  disgusti- 
llo, ¿eh...? 

Ignacio  {Aparte  a  Víctor).  —  ¿Disgustillo? 
Por  fin  encontré  una  vez  modesta  a  tu  mujer... 

Antonia  {Advirtiendo).— Ahí  está. 


ESCENA  XVI 


Dichos:  por  la  derecha,  Florencia,  abrazada  a 
Pilucha,  Petra,  Mercedes,  Teresa,  Enrique  y 
Antonio. 


Florencia  {Bien  vestida,  pero  sin  sombrero 
y  con  pañuelo  de  talle).— Buenas  tardes. 

Antonia  (Besándola).—  Hola,  Florencia. 

Ignacio. — Tanto  gusto  en  verte,  prima. 

Florencia.— Pues  lo  disimulas  bastante,  que 
por  allá  no  has  vuelto. 

Ignacio.— Ya  iré. 

Florencia . —Tu  verás.  A  lo  que  vengo,  An- 
tonia. Esta  mañana  me  llevé  un  berrinche 
atroz  al  leer  la  degollina  de  Víctor. 

Víctor  {Espantado).— ¡Degollina  aún  no! 

Florencia.— Para  lo  que  le  falta...  Y  como 
yo  soy  una  mujer  muy  práctica  y  os  quiero 
bien,  figurándome  que  podáis  tener  algún  tro- 
piezo por  la  sangre  que  le  quitan  a  este  San 
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Juan  de  oficina,  he  venido  a  deciros  con  toda 
mi  alma  que  por  veinte  duros  ni  por  cuarenta 
no  tengáis  jamás  una  cavilación,  que  aquí 
estoy  yo. 

Antonia.— ¡Muchas  gracias,  Florencia! 

Ignacio.— Para  eso  también  saben  que  dis- 
ponen de  su  hermano. 

Florencia.— Mejor  todavía.  Cuando  necesi- 
téis los  cuarenta  nos  los  pedís  a  los  dos,  y  os 
hacen  ochenta. 

Ignacio.— ¿Para  qué  a  los  dos  si  les  basta 
uno? 

Florencia.— No,  no;  a  ios  dos.  Los  míos 
porque  se  ofrecieron  de  veras  y  con  voluntad 
de  servir...,  y  los  tuyos  por  bocón.  Para  otra 
vez  te  muerdes  antes  la  lengua. 

Víctor.— Te  lo  estimamos  muy  sinceramen- 
te, y  si  llega  la  necesidad,  acudiremos  a  ti. 

Florencia.— Y  a  ese. 

Víctor  [Riendo).— También. 

Antonia. —Siéntate. . . 

Florencia.— Un  momento  nada  más,  que  he 
dejado  la  tienda  sola. 

Antonia.— ¿No  quedó  allí  tu  marido? 

Florencia  . —Por  eso  digo  que  sola. 

Víctor.— ¿Tienes  queja  de  él? 

Florencia.— Ninguna.  Es  un  santo...,  pero 
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ios  santos  para  las  iglesias,  que  en  las  merce- 
rías ya  está  demostrado  que  no  sirven. 
Antonia.— Ven... 

La  lleva  a  sentar. 

Víctor. — Pues  aquí  me  tienes  con  esa  pica- 
ra jubilación.  No  la  esperaba  hasta  dentro  de 
un  par  de  años,  pero  con  las  reformas  se  ade- 
»  lantó.  Eso  sí,  me  conceden  honores  de  jefe  de 
Administración. 

Antonia.— No  te  pares  en  tontunas...  Anda, 
a  la  realidad. 

Víctor. — Pues  la  realidad  es  que  nos  queda- 
mos en  los  cuatro  quintos  de  la  paga.  Claro 
que  voy  inmediatamente  a  buscar  algún  tra- 
bajo decoroso...;  pero  no  sé  en  qué  ni  en  dón- 
de. Fui  un  buen  empleado...,  y  nada  más. 
¿Para  qué  serviré  yo  ahora...?  ¡No  lo  sel 

Florencia.— ¿Y  las  caras  vuestras?  ¿Dónde 
están? 

Antonia.— Qué  cosas  preguntas... 

Florencia.— Es  que  podía  haberse  caído  al- 
guna de  vergüenza...  oyendo  al  viejo  que  bus- 
cará una  colocación  sin  habérselo  oído  ya  in- 
mediatamente a  ninguno  de  los  jóvenes. 

Enrique.— ¿Pero  qué  hemos  de  hacer? 

Antonio.— Ya  estudiamos.... 
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Antonia.— Y  no  hay  hijos  más  buenos  ni 
más  respetuosos... 

Florencia  . —No  les  regateo  ia  bondad,  sino 
la  utilidad.  Cuando  una  casa  no  se  sostiene 
por  sí  sola,  hay  que  sostenerla  entre  todos. .. 
¡Siéntate  bien,  niña! 

Petra.— Estoy  muy  cómoda,  mamá. 

Florencia.— No  digo  que  no  estés  cómoda, 
sino  que  te  sientes  bien.  Desde  aquí  parece  que 
te  falta  silla  o  que  te  sobra...;  bueno,  que  te 
falta  silla. 

Petra.— ¿Así? 

Florencia.— Así. 

Víctor.  —¿Y  de  qué  acusas  a  estos  chicos? 
¿No  sabes  que  estudian  con  mucho  aprovecha- 
miento? 

Florencia.— De  eso  hay  algo  que  decir.  El 
dar  una  carrera  costosa  a  los  hijos,  si  no  se 
puede  dejar  una  fortuna  equivalente  para  las 
hijas,  y  el  que  sacrifiquen  a  las  hermanas  en 
provecho  exclusivo  de  los  hermanos,  como 
si  ellos  fueran  de  Dios  y  a  ellas  las  dedicaran 
para  los  diablos...  A  vosotros  os  parecerá 
como  queráis,  pero  a  mí  me  parece  una  in- 
famia. 

Antonia.— Exageras,  Florencia. 

Florencia.— Y  aún  queda  el  final.  Loshom- 
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bres,  con  los  sueldos  para  ellos  solitos...,  y  a 
vivir.  Las  mujeres,  sin  un  céntimo...,  y  a  guar- 
dar el  honor  de  la  familia.  Para  mí,  una  gran- 
dísima infamia. 

Víctor.— Algo  hay  de  verdad,  sí;  pero  el  re- 
medio no  es  tan  fácil. 

Florencia. — Sencillísimo.  Lo  que  tenéis  no 
llega;  las  carreras  aún  tardarán  en  valeros,  y 
el  apuro  es  inmediato.  ¡Pues  a  un  oficio  para 
ayudarse!  Hale,  hale;  a  un  despacho,  a  un  co- 
mercio... o  a  machacar  adoquines  en  las  ca- 
lles. Y  el  que  tenga  ambiciones  muy  legítimas 
que  continúe  además  estudiando. 

Ignacio.— Tú  no  te  ahogas  en  poca  agua. 

Florencia.— Ni  en  mucha  tampoco.  Y  con 
las  niñas  igual,  exactamente  igual.  Hale,  hale, 
a  llevar  las  cuentas  de  un  escritorio,  a  coser 
vestidos  o  a  fregar  platos. 

Antonia.— jTu  desbarras,  Florencia!  ¡¡Las 
hijas  de  mi  alma  fregando  platos!! 

Florencia.— ¿Las  hijas  de  tu  alma?  ¡¡Si  cree- 
rás que  las  otras  nacen  de  un  palo  o  de  una 
piedra  y  no  les  duele  también  el  alma  a  sus 
madres  al  verlas  en  el  arroyo!! 

Víctor  {Calmándola).— Tienes  razón,  tienes 
razón... 

Florencia.— Y  después  de  todo...,  ¿qué  cate- 
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dral  se  hunde?  Las  hijas  de  Antonia  García. 

Antonia.— García  del  Manzano. 

Florencia. —Ese  manzano  es  pintado.  De 
ahí  no  sale  ni  para  una  compota. 

Víctor.— Afortunadamente  aún  no  estamos 
tan  abajo.  Las  pequeñas  me  tienen  a  mi  toda- 
vía, y  la  mayor  hace  una  buena  boda. 

Florencia.— Ya  lo  sé. 

Antonia.— Se  casa  con  el  señor  Salvoreda. 

Florencia.— ¿Con  Salvoreda?  ¡Mentira! 

Antonia.— Pregúntaselo  a  ella,  que  no  se 
trata  de  ninguna  imposición  nuestra. 

Mercedes.— ¡¡Pilucha!! 

Teresa.— ¿Pero  es  verdad,  hermana? 

Florencia.— ¿Por  tu  voluntad...?  ¿Por  tu  de- 
seo..,? ¿Sí?  Pues...,  pues...,  pues  nada,  que  sea 
enhorabuena. 

Antonia.— Debías  comprender,  Florencia... 

Florencia.— ¡No  tengo  ganas  de  comprender 
nada!  Y  si  quieres  seguir  la  conversación  me 
sobra  toda  esta  chiquillería. 

Antonia.— Haced  el  favor  un  momento. 

Mutis  todos  ellos  por  el  foro. 

Pilucha.— ¿Yo  también...? 
Florencia.— Tú,  la  primera.  Te  has  puesto 
en  venta,  ya  lo  veo.  Pero  cuando  no  pienso 
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comprar   no    me   interesan    las   mercancías. 

Pilucha.— ¡¡Madrina!! 

Florencia.— Por  consecuencia,  ya  no  me  in- 
teresas tú.  ¡Largo,  largo! 

Pilucha,  mutis  por  el  foro. 

ESCENA  XVII 
Florencia,  Antonia,  Víctor  e  Ignacio. 

Antonia.— Ella  lo  quiere.  Nadie  se  lo  im- 
pone. 

Florencia.— Lo  dudo  muchísimo.  No  yendo 
obligada  por  algo,  no  daría  un  paso  así. 

Víctor.— ¿Es  que  nos  acusas  a  nosotros? 

Florencia.— A  vosotros.  Con  todo  el  amor 
de  los  padres  más  cariñosos  cometéis  una 
crueldad. 

Antonia. — ¡¡Florencia!! 

Florencia  .  —  Afectuosísima...,  amantisi- 
ma...,  pero  crueldad  al  fin;  porque  lo  es,  ymuy 
grande,  el  criar  a  los  hijos  en  un  ambiente  de 
lujo  y  de  comodidades,  a  sabiendas  de  que 
ellos  después  no  lo  podrán  sostener. 

Víctor. — Tú  sacas  las  cosas  de  quicio  y  las 
extremas. 
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Florencia.— No,  Víctor,  no.  Si  precisamente 
eso  es  lo  horrible  que  les  ocurre  a  las  mujeres 
de  nuestra  clase ,  que  nos  dan  soberbia  de  ri- 
cos para  darnos  luego  herencia  de  pobres.  Y 
cuando  debieran  ponernos  a  todos  en  condicio- 
nes para  defendernos  de  la  vida,  cada  vez  más 
dura  y  más  difícil...,  nosotras  no  sabemos  nada 
ni  servimos  para  nada...  ¡y  al  educarnos  de 
esta  manera,  las  mujeres  estamos  siempre  in- 
defensas contra  todo! 

Ignacio.— En  eso  no  yerras  mucho,  Florencia. 

Florencia. — Nada,  Ignacio.  Y  hasta  para  el 
matrimonio  nos  preparan  con  torpeza.  Hoy,  el 
hombre  elige  la  que  le  place,  y  la  mujer  acep- 
ta al  que  viene,  unas  veces  a  gusto  y  otras  sin 
él...,  pero  ¿por  qué?,  porque  el  hombre  es  quien 
trae  la  casa  y  la  comida ,  que  ella  no  lo  sabe 
ganar  ni  la  enseñaron  a  eso.  ¿Verdad?  Pues  en 
cuanto  supiera,  ya  estaban  iguales...,  y  enton- 
ces no  le  tendrían  espanto  a  que  tardara  más 
o  menos  un  marido,  y  seguramente  que  ya  no 
se  venderían  al  primer  postor,  como  se  vendió 
Pilucha. 

Antonia. — Por  el  mundo  no  son  así  las  cosas. 

Florencia.— Ya  lo  van  siendo,  ya,  aunque  al- 
gunos no  se  quieran  enterar. 

Ignacio.— Esas  son  las  teorías  modernas. 
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Florencia.— Sí.  El  sentido  común  es  muy 
moderno.  Pero  tan  arraigadas  llevo  en  mí  esas 
ideas  de  independencia  y  de  trabajo,  y  tanta 
felicidad  les  debo,  que  todos  los  que  están  con- 
migo las  practican...,  y  si  yo  tuviera  en  mi 
casa  a  San  Francisco  de  Asís,  que  fué  el  más 
bueno  de  los  hombres,  predicaba  de  ocho  a 
doce,  jpero  de  cuatro  a  siete  lo  ponía  en  el 
mostrador! 

Antonia.— Repara  en  lo  que  dices,  mujer. 

Florencia.— Nada  que  no  merezca  absolu- 
ción. Reíos  vosotros  de  lo  que  llaman  incom- 
patibilidad de  genios  y  de  caracteres .  Lo  que 
hay  únicamente  en  la  vida  de  familia,  es  in- 
compatibilidad de  dinero  y  empacho  de  abu- 
rrimientos. Recaudan  poco  y  bostezan  mucho. 
Nada  más  que  eso. 

Antonia.— No  tengo  interés  en  disputar  con- 
tigo. 

Florencia.— ¿Tú  crees  que  esto  es  disputar? 

Víctor. —Un  poco... 

Florencia.— ¿También  tú?  Pues  no  perda- 
mos más  el  tiempo.  Me  voy  a  ganar  para  cuan- 
do vosotros  vayáis  a  pedir.  Buenas  tardes. 

Mutis  por  el  foro . 
Ignacio.— Tiene  sus  despachaderas,  tiene... 
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Antonia. — Es  imposible. 
Víctor.— Buena,  pero  imposible... 

Mutis  los  tres  por  la  izquierda . 

ESCENA  XVIII 
Pilucha  y  Florencia,  por  el  foro. 

Pilucha  [Trayendo  a  Florencia).— ¡Te  lo  rue- 
go! Quédate  un  minuto,  que  yo  no  puedo  vivir 
con  el  desprecio  que  me  hiciste. 

Florencia.— El  que  mereces. 

Pilucha.— Pensé  que  tú  me  querías... 

Florencia.— Pues  te  engañaste. 

Pilucha  [Dulcemente). Se  engaña  uno  mu- 
cho en  el  cariño  de  los  demás,  y  eso  hace  que 
luego  vayamos  tan  equivocadas  en  el  nuestro 
propio.  A  veces  creemos  que  se  puso  muy  alto, 
en  un  altar. ..,  y  después  resulta  que  está  en  un 
sumidero  inmundo...  o  que  no  está  en  ninguna 
parte,  y  se  lo  llevó  el  viento  y  el  olvido...  ¡Es 
igual  todo!  Nada  más.  Dispensa  que  te  haya  de- 
tenido para  tan  poco. 

Florencia  ( Amansada). —¿Y  si  yo  continua- 
ra queriéndote...? 

Pilucha.— ¡¡Madrina!!  ¡Guíame  tú!  ¡No  me 
dejes  a  mí  sola! 
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Florencia,— No,  boba,  no.  Ya  nos  hemos 
abrazado  como  dos  chiquillas:  ahora  hablemos 
como  dos  mujeres.  Y  no  creas  que  es  fácil,  ¿en? 
Se  necesita  algo  más  que  el  cuerpo  y  las 
faldas. 

Pilucha.— Puede  que  yo  no  tenga  otra  cosa. 

Florencia.— Ahora  mismo  lo  vamos  a  saber. 
¿Estás  dispuesta  a  dejarte  guiar?  ¿Sí?  Pues  a 
ello.  De  la  boda  con  el  vejestorio,  ni  hablar. 

Pilucha.— Bien. 

Florencia.— Y  de  la  pelea  con  el  joven,  ya 
hablaremos. 

Pilucha.— ¿Quién  te  dijo  que  nos  peleamos? 

Florencia. — Quien  le  dice  a  todas  las  muje- 
res rabiosas  y  despechadas  que  se  casen  con  el 
primer  estafermo  que  se  presente...  y  cuanto 
más  estafermo,  mejor,  para  que  rabie  más  el 
galán,  sin  caer  en  la  cuenta  de  que  al  realizar- 
se tal  desatino,  él  va  a  sufrir  por  celos,  sí,  pero 
ella  va  a  sufrir  por  asco. 

Pilucha.— Aciertas  bien. 

Florencia.— Poco  mérito  es.  Y  mañana  mis- 
mo te  pones  a  trabajar. 

Pilucha.— ¿En  qué? 

Florencia.— Por  de  pronto,  en  mi  casa;  des- 
pués, ya  veremos.  Si  tú  supieras  la  satisfacción 
de  tener  cinco  duros,  ganados  por  ti,  que  no  se 
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los  pides  a  nadie  ni  te  los  regatea  nadie  con 
mal  gesto...  ¡si  supieras  eso,  hace  ya  mucho 
que  estarías  en  un  taller,  en  una  fábrica  o  en 
mitad  de  la  calle  vendiendo  postales! 

Pilucha.— En  casa  no  me  lo  permiten.  Una 
vez  que  hablé  de  ello  con  algo  de  insistencia, 
a  mamá  le  dio  una  congoja  y  perdió  el  sen- 
tido. 

Florencia.— Bien  poco  perdió.  Bueno,  qué, 
¿te  decides? 

Pilucha.— ¡Ay,  madrina!... 

Florencia.— Muy  cobarde  eres... 

Pilucha.— No  digas  eso,  que  eres  injusta. 
Porque  tú  has  tenido  un  arranque,  desprecias 
a  todos  los  que  no  lo  tenemos...  y  te  equivo- 
cas, madrina,  te  equivocas.  El  que  no  tiene 
nada,  ni  a  nadie,  ni  a  quien  darle  cuenta  de  su 
conducta,  ése  halla  pronto  valor  para  todo.  ¡Se 
arrancan  para  el  mal...  conque  figúrate  qué 
mérito  tendrá  el  que  se  arranquen  para  el 
bien!  Pero  marchar  dejando  atrás  algo  amado 
y  respetado  es  muy  doloroso. 

Florencia.— Debe  costar  igual  la  decisión. 

Pilucha.— i  Ay,  no!  Para  el  que  está  solo,  el 
mundo  es  muy  grande  y  en  todas  partes  halla 
un  sitio...;  para  el  que  tiene  afectos  y  amores, 
el  mundo  es  muy  pequeño...   ¡tan  pequeño, 
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como  que  no  es  más  que  ese  pedacito  en  donde 
están  sus  afectos  y  sus  amores! 

Florencia.— Todo  eso,  ¿quiere  decir  que  no 
vendrás  conmigo? 

Pilucha.  —  Sí  iré,  sí...;  pero  anímame  tú 
cuando  veas  que  yo  flaqueo. 

Florencia.— Pues  a  obedecerme.  A  las  ocho 
en  mi  casa,  a  las  nueve  entrarás  en  el  taller,  y 
a  las  diez  estaré  yo  aquí  para  hablar  con  tus 
padres.  ¿Dicho? 

Pilucha.— ¡Ampárame,  madrina! 

Florencia.— ¿Dicho? 

Pilucha.— Dicho . 

Florencia.— Ahora  sí  que  soy  tu  madrina, 
y  ahora  sí  que  verdaderamente  te  saco  de 
pila. 

Pilucha.— Y  yo... 

Florencia.— ¡Calla!  Tú  naces  en  este  mo- 
mento y  aun  no  sabes  nada  de  lo  que  es  la 
vida.  Ya  te  enseñaré  yo...  y  ella. 

Pilucha.— Tengo  miedo... 

Florencia.— Muy  natural  que  lo  tengas.  Al 
principio  da  miedo,  sí,  al  verse  de  pronto  y 
frente  a  frente  con  la  vida.  Es  como  hallarse 
de  improviso  frente  a  una  pantera.  Pero  des- 
pués... después,  si  no  te  ha  devorado  ella,  la 
domas  tú. 
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Pilucha.  —  ¡Pues  a  que  me  devore,  ma- 
drina! 

Florencia.— ¡¡No;  a  domarla,  ahijada,  a  do- 
marla!! ¿A  las  ocho? 

Pilucha. — A  las  ocho. 

Mutis  las  dos  por  el  foro. 


TELÓN 


ACTO   III 

Una  habitación  muy  modesta,  un  poco  aguardilla- 
da,  pero  alegre  y  empapeladita  de  nuevo.  Al 
foro,  una  gran  ventana,  apaisada,  que  da  sobre 
el  tejado.  Macetas  y  una  jaula  de  cañas  con  pá- 
jaros. Forillo,  tejados.  Es  de  día,  en  Mayo,  con 
mucho  sol. 

ESCENA  PRIMERA 

Antonia  y  Mercedes,  cosiendo  al  pie  de  la  venta- 
na. Visten  de  negro,  e  igual  Pilucha  y  Teresa. 

Antonia  .  —¿Te  falta  mucho? 

Mercedes.— Toda  la  vida. 

Antonia. —¡No  seas  extremosa! 

Mercedes.— Tú  dirás  en  qué  lo  soy.  El  día 
entero  cosiendo,  y  de  noche,  para  no  variar, 
sueño  que  me  cosen  a  mí.  Hay  veces  que  me 
levanto  como  tronchada...,  \y  a  no  quejarse, 
¿eh?,  que  esto  es  la  gloria  en  comparación  de 
aquel  mes  de  Julio  del  año  pasado,  cuando  bus- 
cábamos la  llave  de  la  despensa. . .  y  se  la  ha- 
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bía  llevado  para  el  otro  mundo  el  pobre  papá! 

Antonia.— ¡Buen  mes  fué!  Morirse  Víctor, 
los  gastos  enormes  de  los  últimos  días...  y  no 
despacharnos  el  roñoso  Gobierno  la  roñosa 
viudedad.  ¡Creí  que  nos  moríamos  todos! 

Mercedes.— No  llegó  a  tocarnos...;  pero  es- 
tuvimos en  la  centena. 

Antonia.— Nos  pareció  una  ruina  la  jubila- 
ción... ¡y  al  año  ya  la  envidiábamos!  ¡¡Es  in- 
creíble que  a  la  viuda  de  un  jefe  de  Negociado, 
a  una  ex  gobernadora,  a  una  ex  delegada  regia, 
le  correspondan  setenta  y  ocho  pesetas  men- 
suales!! ¡Si  fuera  rica  se  las  tiraba  a  la  cara  al 
Gobierno! 

Mercedes.— Los  Gobiernos  no  tienen  cara, 
mamá. 

Antonia. — Bueno;  pues  al  ministro  de  Ha- 
cienda. 

Mercedes. — Eso  me  parece  muy  bien...;  pero 
no  te  quejes  ahora,  que  ya  se  encarrilaron  un 
poco  las  cosas,  gracias  al  santo  y  molestísimo 
trabajo,  de  que  Dios  nos  libre,  amén. 

Antonia.— Amén.  Y  que  sea  pronto. 

Mercedes.— Lo  dudo,  porque  no  mira  para 
nosotras...,  y  si  mira  es  con  el  rabillo  del  ojo 
nada  más. 

Antonia.— Algo  es  siquiera.  Pilucha  gana 
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sus  magníficos  treinta  duros  en  la  tienda,  y 
después,  al  venir  a  casa,  aún  se  pone  a  bordar, 
y  ella  con  sus  bordados  y  nosotras  con  la  cos- 
tura..., ¡pues  hay  días  de  seis  y  siete  pesetas! 

Mercedes.— Capitalistas.  ¡Siempre  tuve  fe 
en  la  Fortuna! 

Antonia.— Haces  bien.  Y  lo  más  difícil,  lo  de 
Teresa,  que  no  sirve  para  estas  labores  porque 
no  ve  apenas,  y  temíamos  que  tampoco  sirvie- 
ra para  dar  clases,  porque  ya  la  despidieron 
de  tres  sitios,  ahora  va  muy  bien.  Lleva  un 
mes  y  se  aseguraron  los  doce  duritos. 

Mercedes.— Sobre  todo  me  alegro  por  ella, 
que  la  infeliz  se  desesperaba  queriendo  ser  útil 
y  ayudarnos. 

Antonia.— Bien  he  sufrido  yo;  pero  soy  tan 
desgraciada... 

Mercedes  —¡Lamentaciones  no,  mamá!  Ya 
sabes  el  reglamento  casero  que  nos  impuso  la 
tía  Florencia.  «Artículo  uno:  ¡Aquí  todo  Dios 
trabaja!  Artículo  segundo:  ¡Aquí  nadie  gruñe 
ni  pone  mala  cara,  bajo  la  multa  de  cero  cin- 
cuenta!» 

Antonia.— Pues  a  obedecer.  ¡Hale,  a  las 
puntadas,  hale! 

Mercedes.— Ese  ¡hale!  también  es  de  la  tía. 

Antonia.— También.  Aquí  todo  es  de  ella..., 
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y  con  razón,  que  nosotras  solas  hubiéramos 
ido  dando  tumbos  hasta  no  sé  dónde.  Pero  ella 
nos  dio  ánimos. 

Mercedes.— Ánimos...  y  dinero.  No  olvides 
este  pequeño  detalle. 

Antonia.— ¡No  lo  olvido,  no!  ¡El  cielo  me 
preserve  de  tal  ingratitud! 

ESCENA  II 
Dichos:  Pilucha,  por  el  foro. 

Pilucha  [De  mantillita).  —  Buenas  tardes. 
La  madrina  vendrá  luego  a  dar  la  enhora- 
buena. 

Antonia.— ¿Por  los  niños? 

Pilucha.— Claro. 

Antonia.— Dame  el  telegrama,  Pilucha. 

Mercedes.— ¿Cuántas  veces  lo  llevas  leído 
en  estos  tres  días? 

Antonia.— jAsí  que  no  lo  merece!  ¡Lee,  Pilu- 
cha, lee! 

Pilucha  {Que  ha  cogido  el  telegrama,  pues- 
to en  la  pared  como  un  cuadro,  clavadito  con 
un  alfiler).— «Toledo.  Los  segundos  tenientes 
don  Enrique,  número  cuatro,  y  don  Antonio, 
número  once  de  la  promoción,  abrazan  muy 
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fuertemente  a  su  madre  y  a  sus  hermanas... > 
Antonia.— ¿Y  habrá  quien  se  canse  de  leer 
una  cosa  tan  bonita?  ¡Cuando  yo  os  decía  que 
tienen  muchísimo  talento...! 

(A  Pilucha,  que  deja  el  telegra- 
ma sobre  la  mesa.) 

¡Cuélgalo  otra  vez,  cuélgalo!  Y  le  hemos  de 
hacer  un  marco,  para  admiración  de  todos. 
¡Muchos  desvelos  costaron  esos  niños;  pero  ya 
los  compensaron  todos!  Ahora  empezarán  ellos 
a  ser  nuestra  ayuda! 

Pilucha.— No  delires,  mamá.  Con  su  paga 
tan  mezquina  bastante  harán  si  viven  ellos  de- 
corosamente. 

Antonia.— Claro  que  bastante  harán...;  pero 
yo  no  decía  ahora,  en  seguidita. 

Mercedes.  —  Sino  cuando  sean  coroneles... 
o...  generales. 

Pilucha. —Para  entonces,  sí. 

Antonia.— Vosotras  os  burlaréis,  pero  yo 
tengo  mi  sentido  para  hablar.  ¿No  es  ya  una 
ventaja  económica  el  que  no  tengamos  que  pa- 
gar nada  por  ellos? 

Mercedes.— ¡Ya  lo  creo! 

Antonia.— Y  desde  hoy  podemos  nosotras 
regalarnos  un  poquito  más. 
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Pilucha.— Aún  no,  madre,  aún  no.  Se  pudo 
admitir  que  la  madrina  nos  pagara  el  cuarto 
mientras  fué  materialmente  imposible  para 
nosotras;  pero  no  siéndolo,  podría  parecerle  un 
abuso. 

Antonia.— Tienes  razón.  Abusar,  no,  no... 
¡Cuándo  acabarán  estas  miserias! 

Mercedes.  —  Cuando  aparezca  un  hombre 
rico  y  bueno  que  se  enamore  de  alguna  de  nos- 
otras. 

Pilucha.— ¿Pero  hay  hombres  todavía? 

Antonia.— ¡No  ha  de  haber! 

Pilucha.— Creí  que  ya  no... 

(Mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 
Antonia  y  Mercedes. 

Mercedes. —Aún  respira  por  la  herida... 

Antonia.— ¡Es  que  fué  una  canallada  muy 
grande  la  de  Miguel!  ¡Y  ya  ves  lo  que  la  ado- 
raba! Al  año  se  casó  con  una  rica,  buscada  por 
el  padre...  Esta  no  ha  vuelto  nunca  ni  a  nom- 
brarle; pero  la  puñalada  la  lleva  en  el  co- 
razón. 
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Mercedes.— Por  tonta.  ¡Había  de  ser  con- 
migo! 

Antonia. —Contigo  es  más  difícil...  ¡Cual- 
quiera sabe  fijamente  dónde  tienes  tú  el  co- 
razón! 

Mercedes.  —Esa  es  mi  gran  defensa ,  y  Dios 
me  la  conserve  para  reírme  yo...  y  que  no  se 
rían  de  mí  esos  bandidos.  ¡Mira  quién  anda 
por  el  tejado,  mamá! 

Antonia.— ¿Quién? 

Mercedes.— El  gato  rubio,  grandote...;  el  de 
las  melenas. 

Antonia. — Déjalo  que  ande. 

Mercedes.— ¿Te  apuestas  algo  a  que  va  de- 
recho a  la  guardilla  del  veinticinco,  en  donde 
hay  la  gata  de  los  tres  colores? 

Antonia.— No  apuesto  nada. 

Mercedes. — Y  debe  ser  un  calaverón  com- 
pleto, porque  también  le  hace  ¡miau!  a  otra 
gatita  del  diez  y  siete.  ¡Míralo! 

Antonia. — ¡Que  no  me  importa,  Mercedes! 

Mercedes.  — ¡Ay,  mujer,  no  tomas  interés 
ninguno  por  la  vecindad! 

Antonia.— No  seas  simple.  Y  trabaja. 
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ESCENA  IV 

Dichos:  Pilucha,  por  la  izquierda;  luego,  Ignacio, 
por  el  foro. 

Pilucha.— ¿Acabáis  pronto? 
Antonia.— Un  poquirritín... 
Ignacio  {Con  unos  paquetes).—  ¿Hay  por  es- 
tos mundos  alguna  sobrina  guapa? 
Mercedes.— Tú  dirás... 
Ignacio.— No  distingo  a  esa  distancia. 
Mercedes.— Nos  acercaremos.  Ven,  Pilucha. 

Se  colocan  una  a  cada  lado. 

Ignacio.— No  está  mal  a  la  derecha...,  no 
está  mal  a  la  izquierda.. . ,  ¡y  a  ver  si  hay  algu- 
na que  diga  algo  del  centro! 

Pilucha.— Que  te  queremos  mucho. 

Ignacio.— Obligadísimo. 

Mercedes.— ¿Qué  traes? 

Ignacio.— Esta  es  más  práctica.  Lo  primeri- 
to...,  ¿a  ver  qué  traes?  Pues  traigo  chocolate, 
naranjas  y  plátanos. 

Mercedes.— Postres  para  ocho  días.  Magní- 
fico. ¡Eres  guapísimo,  tío  Ignacio! 

Recoge;  mutis,  y  vuelta  en  se- 
guida. 
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Ignacio.— Gracias.  ¡Pero  vaya  usted  a  saber 
la  parte  que  en  el  piropo  le  corresponderá  al 
chocolate  y  a  los  plátanos...! 

Antonia.— Pilucha...,  enséñale  el  telegrama. 

Pilucha. — Ya  lo  conoce. 

Antonia.— Pero  que  lo  vea,  que  lo  vea. 

Ignacio.— Con  mucho  gusto. 

Se  acerca  a  leerlo. 

Pilucha.— Es  un  papelito  gris,  vulgarísimo, 
como  miles  de  millares  que  a  todas  horas  se 
rompen  y  se  tiran...,  ¡pero  a  nosotras  nos  pa- 
rece que  hemos  clavado  en  la  pared  un  rayo 
de  sol...! 

Sonriendo . 

Una  bobada... 

Ignacio.— Para  un  extraño,  sí;  para  quien 
sepa  lo  que  pasasteis  hasta  llegar  a  tener  ese 
papelito,  no  es  bobada,  no.  Y  el  sitio  en  que  lo 
habéis  puesto  anda  más  cerca  de  altar  que  de 
pared. 

Pilucha.— Tío  Ignacio... 

Ignacio.— También  yo  a  veces  doy  en  la 
bobada  de  conmoverme... 

Antonia. — Porque  tienes  corazón. 

Ignacio.— Con   parches  y  vulcanizaciones, 
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como  los  neumáticos  averiados...;  ¡pero  lo  ten- 
go, lo  tengo! 

Antonia.— ¿Cuándo  supiste  la  gran  noticia? 

Ignacio.  —Anteanoche. 

Antonia.— ¿Y  no  has  venido  ayer  a  felici- 
tarnos? 

Ignacio.— Vine...  por  la  mañana,  pero  aquí 
arriba  no  he  llegado  hasta  hoy.  Yo  subo  muy 
despacio. 

Mercedes.— ¡Viva  Andalucía! 

Antonia.— Total,  un  quinto  piso... 

Ignacio.— Total,  sí;  pero  en  el  libro  de  me- 
morias tengo  apuntado  como  una  de  mis  haza- 
ñas el  subir  hasta  aquí. 

Mercedes.— ¿No  lo  merece?  Una  casa  con 
vistas  al  cielo,  que  es  lo  más  próximo,  y  con 
una  salita  preciosa  y  empapelada  flamante, 
gracias  a  tu  generosidad... 

Pilucha  {Trayéndole  ella  misma  la  silla).— 
Anda,  siéntate. 

Ignacio  {Sentándose;. —Gracias. 

Mercedes  {Espantada).— ¡¡Pilucha!! 

Pilucha.— No  es  la  rota,  no.  Ya  lo  he  mi- 
rado. 

Ignacio  {Que  se  levantó  a  escape).— Me  tran- 
quilizas...; ¡pero,  míralo  otra  vez,  sobrina  de 
mi  alma! 
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Pilucha.— No  hay  cuidado. 

Ignacio  (Sentándose) .  —Firmes  en  la  costu- 
ra, ¿eh? 

Mercedes.— Firmes.  No  servimos  para  otra 
cosa. 

Ignacio.— Pero  esto  lo  hacéis  maravillosa- 
mente. Sois  las  archiduquesas  del  pespunte  y 
las  emperatrices  del  dobladillo. 

Antonia.— Siempre  galante. 

Ignacio.— Siempre.  Aunque  sea  con  la  admi- 
ración más  pura  y  más  leal,  como  la  que  ten- 
go a  estas  chiquillas,  prefiero  hablar  con  mu- 
jeres. Y  en  el  otro  terreno...  una  de  las  mu- 
chas consideraciones  que  tuve  para  no  hacer- 
me musulmán  fué  la  tacañería  de  Mahoma. 

Antonia.— Pues  da  siete  huríes  por  cada  cre- 
yente. 

Ignacio,— Siete,  si...]  ¡pero  eso  es  una  mez- 
quindad y  una  roñosería! 

Antonia.— ¡Ignacio! 

Ignacio.— Y  lo  demuestro  matemáticamente. 
Supongamos  que  a  cada  una  la  adoro  un  si- 
glo... No  hay  queja,  ¿eh?  ¡Pues  en  siete  siglos 
agoté  las  existencias!  Y  como  aquello  dura 
toda  la  eternidad...,  ¿qué  se  hace  después  un 
creyente  con  tanto  tiempo  como  le  queda  de 
sobra?  ¿Volver  a  empezar  con  las  mismas? 
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¡Eso  es  una  vergüenza  para  el  otro  mundo! 
Resumen:  que  no  me  convinieron  los  tratos 
con  el  profeta  y  renuncié. 

Pilucha.— Bien  pensado.  Si  todo  se  resolvie- 
ra con  la  misma  facilidad... 

Ignacio.-— Por  el  estilo.  Las  dificultades  no 
están  en  las  cosas,  sino  en  el  poco  deseo  de 
alcanzarlas.  El  que  de  veras  las  persigue,  las 
consigue. 

Pilucha.— A  veces...     . 

Ignacio.— Sin  excepción.  Más  tiempo...  o 
menos  tiempo,  ¡pero  siempre!  Si  por  lograr, 
hasta  se  ha  logrado  el  imposible  de  que  varia- 
rais vosotras.  Antes  las  mujeres  no  eran  más 
que  muñecas,  y  ahora  ya  van  siendo  mujeres 
de  veras.  Es  una  desgracia  para  los  hombres, 
pero  es  una  gran  justicia  para  las  mujeres. 

Pilucha.— Ya  iba  siendo  hora... 

Ignacio. — Lo  reconozco.  Y  cuando  se  logra 
así  lo  grande,  calcula  tú  lo  sencillo  que  será  el 
conseguir  lo  pequeño. 

Antonia. — Según  dijo  un  sabio...  o  un  filóso- 
fo..., uno  de  esos  que  dicen  cosas,  con  volun- 
tad y  perseverancia  en  el  mundo  se  puede  ha- 
cer todo,  absolutamente  todo,  menos  que  un 
hombre  sea  una  mujer. 

Ignacio  {Aparte  a  Antonia).—  Pues  en  algu- 
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nos  ejemplares  se  nos  equivocó  el  filósofo... 
Antonia.— No  digas  disparates. 
Ignacio.— Es  mi  elemento,  ya  lo  sabes. 

ESCENA  V 
Dichos:  Teresa,  por  el  foro. 

Teresa  (De  mantillita) .— buenas,  tío  Igna- 
cio. 

Ignacio.— Hola,  Teresita,  noble  profesora. 

Teresa. — Ahí  tienes  los  doce  duros,  mamá. 

Antonia.  —  ¿Pagaron  hoy?  Pero  el  mes  no 
vence  hasta  pasado  mañana. 

Teresa.— Pues  pagaron. 

Ignacio.— Otro  ejemplo  vivo  de  constancia  y 
de  tenacidad.  Se  ha  propuesto  valer...  ¡y  vale! 

Antonia.— En  ella  es  de  mucho  mérito. 

Teresa  {Protestando  dulcemente).— 
¡¡Mamá...!! 

Antonia.— También  en  las  otras,  también; 
pero  lo  tuyo  es  admirable.  Luchando  contra 
todo  a  fuerza  de  fuerzas... 

Ignacio.— ¡¡Veis  la  gran  verdad  de  los  per- 
severantes...!! 

Teresa.— ¡Pues  no  es  verdad! 

Antonia.— ¿Qué  dices? 
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Teresa. — ¡Que  no  es  verdad!  ¡Que  es  menti- 
ra! ¡Una  grandísima  mentira! 

Se  deja  caer  en  una  silla,  des- 
consolada; todos  acuden  a  ella}  me- 
nos Pilucha,  que  la  mira  de  lejos 
tristemente. 

Antonia.— Teresita,  hija,  ¿qué  te  pasa? 

Teresa.— ¡Que  no  valgo!  ¡Que  no  sirvo,  y 
que  me  despidieron  también! 

Antonia.— ¡No  es  posible! 

Teresa  {Sonriendo  amargamente).— -No  es 
posible,  no...  Pongo  todo  mi  afán...  ¡todo!,  me 
mato  a  estudiar  horas  y  horas...  y  luego  lo  em- 
barullo y  lo  explico  al  revés. 

Ignacio.— Ya  se  arreglará,  criatura. 

Teresa.— No  sé  de  qué  modo.  Para  coser,  no 
tengo  vista;  para  explicar,  no  tengo  disposi- 
ción..., ¡vosotros  diréis  qué  va  a  ser  de  mí! 

Mercedes.— Por  de  pronto,  no  disgustarte. 

Teresa.— ¿Y  después?  ¿A  seguir  creyendo  en 
las  monsergas  de  las  energías  y  de  las  perse- 
veraciones?  La  voluntad  sirve  de  mucho  para 
empujar  y  ayudar...,  pero  el  que  no  tiene  suer- 
te, como  yo,  y  no  tiene  disposición,  como  yo..., 
¡ése  va  siempre  a  estrellarse  con  voluntad  y 
todo! 

Ignacio.— Lo  malo  es  que  le  sobra  razón.  La 


FRENTE    A   LA    VIDA  115 

teoría  más  sólida  tropieza  con  la  realidad  y  se 
hace  añicos. 

Pilucha.— No.  Eso  quiere  decir  únicamente 
que  no  tuvo  acierto  en  el  primer  paso,  pero  de 
ninguna  manera  que  no  debe  dar  otros.  Claro 
que  el  fracasar  es  muy  doloroso...  ¡no  lo  ha  de 
ser!,  pero  la  fuerza  de  voluntad  se  la  piden  pre- 
cisamente a  los  que  fracasan,  que  los  otros  no 
la  necesitan. 

Ignacio.— Palabras  de  Florencia  Manzano, 
capítulo... 

Pilucha.— El  capítulo  que  tú  quieras. 

Teresa  (Se  levanta:  queriendo  sonreír). — 
Bueno..., ya  me  perdonaréis  esta  inutilidad  mía, 
que  por  mi  gusto  no  soy  tan  torpe  y  tan  desma- 
i    nada. . .,  ¡es  por  mi  desdicha  nada  más! 

Antonia.— ¡No  digas  eso! 

Teresa.— Como  tampoco  ha  sido  elección 
mía  ni  de  gran  utilidad  para  mí  el  vivir  donde 
no  quieren  enseñarnos  lo  que  es  la  vida. 

Ignacio.— ¡Claro  que  no  es  culpa  tuya!  Es 
culpa  de  toda  una  raza,  de  un  ambiente,  de 
unas  preocupaciones  de  siglos... 

Teresa.— Será,  será...  pero  ahora  las  pago 
*  yo.  Toda  una  raza,  todo  un  ambiente  y  tantos 
siglos  reunidos  para  atropellar  hoy  a  tan  po- 
quita cosa.  ¡¡No  valía  la  pena,  tío  Ignacio,  de 
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que  se  reunieran  tantos  contra  mí...!!  ¡¡No  va- 
lía la  pena...!! 

Se  echa  a  llorar  y  mutis  por  la 
izquierda  entre  Antonia  y  Mer- 
cedes. 


ESCENA  VI 
Pilucha  e  Ignacio. 

Ignacio.— ¿No  la  acompañas? 

Pilucha.— No.  Ahora  le  hago  más  favor  de- 
jándola llorar. 

Ignacio.— Mal  le  va... 

Pilucha. —Mal. 

Ignacio.— ¿Y  a  ti?  No  te  pregunto  material- 
mente... 

Pilucha.  — Pues  entonces  no  me  preguntas 
por  nada. 

Ignacio.— ¿No  hay  algo  dentro  de  ti...? 

Pilucha.— Nada. 

Ignacio.— ¿Ni  un  recuerdo? 

Pilucha.— Ni  uno. 

Ignacio.— ¿Volaron? 

Pilucha.— Volaron.  Al  cielo...,  al  infierno..., 
no  sé  a  dónde,  pero  sé  que  volaron  y  eso  me 
basta. 
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Ignacio  .  —¿Sin  dejar  rastro? 

Pilucha.— ¿Y  por  qué  razón  lo  iban  a  dejar? 
Antes,  cuando  pensaba  candidamente  que  el 
amor  era  amor,  aún  sufría...;  pero  ahora  ya  sé 
que  del  amor  ha  hecho  la  Humanidad  un  nego- 
cio, poniéndole  precio  a  los  cariños  y  tarifa  a 
los  matrimonios. 

Ignacio.— Pero  tú  tienes  un  caudal  de  belle- 
za, de  honradez. 

Pilucha,— ¡Eso  no  es  nada!  Cuando  todo  se 
valúa  y  todo  se  cotiza  hay  que  llevar  dinero  al 
mercado  del  mundo.  ¡Ir  con  bondades  y  con 
ternuras  es  una  candidez! 

Ignacio. — No  te  incluía  yo  entre  las  mate- 
rializadas, habiéndote  oído  hablar  tantas  ve- 
ces de  la  hermosura  de  los  afectos  y  de  las  in- 
clinaciones espontáneas. 

Pilucha.— Y  eso  digo  yo  que  es  lo  hermoso, 
eso;  pero  la  Vida  me  dice  otra  cosa,  y  su  opi- 
nión es  la  que  se  impone.  Yo  digo:  «Tengo  un 
amor...»,  y  la  Vida  me  pregunta:  «¿Tienes  di- 
nero? ¿No?  Pues  roto  y  despreciado  el  amor». 
Mi  madre  dice:  «Necesito  reposo,  medicinas,  ir 
a  baños...»  «¿Tienes  dinero? ¿No? Pues  fastidíate 
o  muérete.  Tú  elegirás...»  Mis  hermanas,  ¡y  yo 
también!  decimos:  «Somos  jóvenes,  nos  gusta- 
ría disfrutar  un  poco...»  ¡Y  la  Vida  se  ríe,  se 
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ríe...!»  «¿Tenéis  dinero?  ¿No?  ¡Pues  a  trabajar... 
o  a  pedir  limosna...  y  no  molestéis  más  con 
exigencias  tan  ridiculas!» 

Ignacio.— También  yo  escucho  voces  pareci- 
das. Me  agrada  la  sinceridad  y  la  franqueza... 
pero  la  Vida  me  responde:  «¡No  seas  majadero, 
Ignacio,  que  a  nadie  le  importan  tus  sincerida- 
des!». Por  eso  miento  y  por  eso  lo  echo  todo  a 
broma...,  y  las  contadísimas  veces  que  me  pon- 
go serio  estoy  mirando  siempre  a  todas  partes 
con  el  recelo  de  hallarme  a  la  Vida,  agazapada 
en  algún  rincón,  haciendo  muecas  y  burlándo- 
se de  mí...  Basta,  basta.  Adiós,  Pilucha. 

Pilucha  {Reteniendo  la  mano  de  Ignacio).— 
Quedamos  de  acuerdo,  ¿eh? 

Ignacio. —Quedamos. 

Pilucha.— Lo  que  más  vale  de  nosotros  es  el 
corazón. 

Ignacio.— Lo  que  más  vale. 

Pilucha.— Lo  mejor  es  la  nobleza  y  la 
lealtad. 

Ignacio.— Lo  mejor. 

Pilucha.— Pero  todo  esto  digámoslo  en  voz 
muy  baja,  para  que  la  Vida  no  lo  oiga...  ¡¡y  no 
venga  inmediatamente  a  demostrarnos  lo  con- 
trario!! 

Ignacio.— Que  es  muy  posible... 
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Pilucha. —Y  cuando  hables  conmigo  no  te 
pongas  serio,  tío  Ignacio...  Dime  mentiras... 
¡mentiras!,  que  verdades  ya  me  las  dijeron  y 
aún  las  traigo  clavadas  en  mi  cuerpo. 

Ignacio. — Lo  procuraré. 

Con  cariño. 

¿Aún  sufres  todavía,  Pilucha? 

Pilucha.— No. 

Ignacio.— ¿Y  por  la  misma  causa?  ¡Por  el  ca- 
nalla ese...! 

Pilucha.— ¡¡No!! 

Ignacio.— Pero  tu  orgullo  y  tu  dignidad  no  lo 
quieren  confesar. 

Pilucha.— ¡¡No!!  ¡Mentiras,  tío  Ignacio,  men- 
tiras ! 

Suplicante. 

Ignacio.— Pues...,  pues  celebro  muchísimo 
que  hayas  olvidado  todo  aquello. 

Pilucha.— Gracias . 

Ignacio.— Que  era  lo  único  correcto. 

Pilucha.— ¡Así!  ¡Así  debes  hablarme! 

Ignacio.— Pero  así,  en  este  momento,  no  te 
quiero  hablar.  Que  Dios  te  guarde,  Pilucha. 

Mutis  rápido  por  la  izquierda. 
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Pilucha.— Que  Dios  te  lleve,  tío  Ignacio. 

Va  a  la  mesa  y  llora  un  momen- 
to, pero  inmediatamente  se  domi- 
na y  coge  resuelta  su  bordado. 

ESCENA  VII 
Pilucha:  Florencia  y  Carvajales,  por  el  foro. 

Florencia.— Te  traigo  visita. 

Pilucha  {Sonriéndole) .  —Carvajales.. . 

Florencia..— También  quiere  felicitaros,  y 
fué  tan  amable,  que  me  acompañó. 

Carvajales.— Fui  tan  amable,  sí,  señora..., 
por  la  felicitación..,,  por  lo  de  los  hermanos; 
sí,  señora. 

Pilucha  .  —Agradecidísima.  Siéntese. 

Carvajales.— Sí,  señora. 

Se  sienta  en  un  rincón, 

Florencia  {Aparte  a  Pilucha). — Si  digo  que 
lo  de  acompañarme  fué  proposición  suya ,  aún 
se  nos  atortola  más...,  y  ya  lo  está  bastante. 

Pilucha  {Con  bondad).— Pobrecillo...,  se  lo 
estimo  muy  de  veras.  Acerqúese,  Carvajales. 

Carvajales.— Adonde  usted  mande.  \ 

Pilucha.— Aquí,  anulado. 
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Carvajales  [Sentándose  en  la  menor  canti- 
dad posible  de  silla).— Muy  bien...,  ya  lo  creo. 
Pues  yo  venía  a  felicitarlas. 

Florencia  (Bondadosa).— Ya  lo  ha  dicho. 

Carvajales.— Ya  lo  he  dicho,  sí...  Muy  bien. 
¡Qué  cuarto  tan  bonito...!  ¡Me  gusta  mucho, 
doña  Piluchita! 

Pilucha.— Es  muy  mono,  sí.,. 

Florencia.— ¿Y  tu  madre? 

Pilucha.— Regular.  Hoy  la  tecla  se  ha  des- 
afinado por  Teresita,  que  la  despidieron  y  está 
desesperada.  No  me  sorprende,  que  bien  ani- 
mosa me  considero  yo,  y,  sin  embargo,  flaqueo 
muchas  veces. 

Florencia.— Como  todo  el  mundo.  ¿No  hay 
días  que  amaneces  destemplada,  con  fríos  y 
malestar  por  el  cuerpo?  Pues  el  alma  tiene 
también  sus  destemplanzas  y  sus  calenturas.  Y 
total  no  es  nada,  ni  una  cosa  ni  otra.  Lo  del 
cuerpo  se  arregla  con  un  poco  de  quinina...,  y 
lo  del  alma,  con  un  poco  de  coraje. 

Pilucha.— Todo  lo  ves  fácil... 

Florencia. — Todo.  Unas  veces  porque  real- 
mente lo  es...,  y  otras...,  y  otras  porque  me  da 
a  mí  la  gana  de  que  lo  sea . 

Carvajales.— ¡¡Muy  bien  dicho!! 

Pilucha.— ¿Usted  opina  igual? 
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Carvajales.— Lo  mismo.  Hemos  conocido 
días  muy  duros  de  pelar...,  ¿y  los  pelamos, 
eh,  doña  Florencia? 

Florencia.— Ya  lo  creo. 

Pilucha.— Si  pudiera  estar  siempre  a  tu  lado 
para  no  desmayar  nunca... 

Florencia. — Tampoco  lo  conseguirías.  ¿Te 
figuras  que  yo  no  paso  horas  de  rabia  y  de  mal- 
humor, en  que  lo  mandaría  todo  al  diablo,  si 
no  fuera  porque  ya  estoy  convencida  de  que  el 
diablo  se  lo  lleva  sin  necesidad  de  mandárselo? 
Pues  las  paso  como  cada  hijo  de  vecino. 

Pilucha.— ¿También  tú...? 

Florencia.— No  tengo  por  qué  ser  la  excep- 
ción. Lo  que  hay,  es  que  el  balance  de  penas  y 
alegrías  en  cada  persona,  lo  mismo  que  el  ba- 
lance de  pérdidas  y  ganancias  en  cada  comer- 
cio, no  se  debe  contar  por  partidas,  sino  por 
totales.  ¿Sales  gananciosa?  Pues  buen  año, 
aunque  el  año  haya  tenido  malos  días. 

Carvajales.— ¡Muy  bien  dicho!  Los  totales, 
los  totales...,  ¡ese  es  el  Haber  de  la  Humanidad! 

Florencia.— ¡Pobres  de  nosotros  si  le  diéra- 
mos a  los  detalles  más  importancia  que  al  con- 
junto! ¿En  qué  casa  vivirías  si  pidieras  todas 
las  habitaciones  soleadas  y  espaciosas?  ¿Y  a 
qué  persona  podríamos  querer  si  pretendiera- 
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mos  que  no  tuviera  ni  un  defecto,  y  no  le  per- 
donáramos ni  una  torpeza? 

Carvajales.— ¡Verdad,  verdad! 

Pilucha.— Usted  opina  siempre  igual. 

Florencia.— Es  que  opino  yo  por  los  dos. 

Carvajales.— Así  es...,  y  me  va  muy  bien. 

Florencia . —De  manera  que  ya  lo  sabes. 
Lo  que  tenga  muchas  ventajas,  no  lo  dejes 
porque  tenga  algún  inconveniente...  Y  a  quien 
te  agrade  por  muchos  conceptos,  no  lo  dejes 
de  querer  porque  alguna  vez  te  enoje  o  te  in- 
comode. 

Pilucha.— Así  lo  haré. 

Florencia.— Y  aplicándomelo  a  mí  misma, 
haz  esta  suma  para  juzgarme.  La  tía  Florencia 
rabia  cuatro  o  cinco  días  y  se  desespera  otros 
cinco...,  que  hacen  diez  días  malos.  Pero  es 
amable  y  afectuosa  los  otros  veinte.  Diez  ma- 
los contra  veinte  buenos.  E alance:  la  tía  Flo- 
rencia es  buena . 

Se  levanta. 

Pilucha.— j Y  lo  eres! 

Florencia.— Así  lo  soy.  Y  así,  tú  verás  cómo 
encuentras  mucha  gunte  agradable  por  el 
mundo.  Del  otro  modo,  no  disimulando  a  na- 
die un  defecto,  y  no  perdonando  nunca  un 
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agravio,  no  encontrarás  a  quien  querer,  y  lo 
que  es  peor,  no  encontrarás  tampoco  quien  te 
quiera.  Voy  a  ver  a  esa  gente. 

Pilucha.— ¿Y  aconsejas  perdonar,  madrina? 

Florencia.— ¡Ya  lo  creo  que  lo  aconsejo! 
Pues  si  no  hubiera  perdón...  ¿quién  viviría  en 
paz  en  este  mundo...  ni  quién  se  iría  tranquilo 
para  el  otro?  Hasta  ahora,  ¿en?... 

Mutis  por  la  izquierda. 

ESCENA  VIII 
Pilucha  y  Carvajales. 

Carvajales.— ¿No  le  estorbo  un  momentito 
más? 

Pilucha.— Nunca.  ¿Me  deja  seguir  traba- 
jando? 

Carvajales.— Como  si  no  estuviera  nadie. 

Pilucha.— Eso  no...J,  pero  el  bordado  corre 
prisa. 

Carvajales  (MirandoJ.—Rs  horrible... 

Pilucha.— ¿No  le  gusta? 

Carvajales.— Los  dedos...,  los  dedos... 

Pilucha.— ¡Ah!...  ¿Pinchados  de  la  aguja? 
Nada...  ¡nada! 
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Carvajales.— ¿Es  cierto  que  a  mamá  le  rece- 
taron Solurol...  y  baños...  y...? 

Pilucha.— Fantasías  del  médico.  También 
le  aconsejó  que  se  alimentara  mucho  y  que 
fuera  durante  -los  inviernos  a  un  clima  más 
templado.  Son  muy  chistosos  los  médicos, 
¿verdad? 

Carvatales.— Mucho,  mucho.  Cuando  hace 
años  escapé  de  la  pulmonía,  por  poco  si  me  las 
guillo  de  lo  que  dispuso  el  doctor  para  resta- 
blecerme. La  base  era  no  trabajar,  paseítos  y 
no  preocuparse  por  nada. 

Pilucha.— Eso  está  muy  indicado  siempre. 

Carvajales.— Tan  indicado,  que  yo  le  dije: 
«Si  es  posible  hacer  ese  régimen,  desde  ahora 
mismo  renuncio  a  sanar,  porque  no  espero 
nunca  vivir  tan  bien  como  de  enfermo» . 

Pilucha.— Ordenan  lo  que  juzgan  más  con- 
veniente..., y  ya  seguirá  sus  consejos  el  que 
pueda...  y  el  que  no. ..  ¡a  bordar! 

Carvajales.  — Eso.  A  morirse,  que  es  su 
obligación.  Bueno.  Vamos  a  ver  si  salimos 
adelante  de  un  apurillo  en  que  estoy...  ¡Aní- 
meme usted  un  poco,  doña  Piluchita! 

Pilucha.— ¿Animarle  a  qué? 

Carvajales.— A  pedirle  un  favor. 

Pilucha.— Con  mucho  gusto.  Amigo  Carva- 
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jales...,  ¿quiere  usted  hacer  el  favor  de  pedir- 
me un  favor? 

Carvajales. — Sí,  señora. 

Pilucha.— Pues  ande  sin  miedo,  que  como 
las  dificultades  no  sean  más  que  de  mi  volun- 
tad, ya  debe  usted  saber  que  cuenta  con  ella. 

Carvajales.  —  Nada  más  que  de  usted 
misma. 

Pilucha.— Entonces,  concedido. 

Carvajales  (Gozoso).— ¿Palabra? 

Pilucha  . —Palabra . 

Carvajales.— ¿Y  no  reñirá  conmigo  ni  le  ha 
de  parecer  que  me  tomo  libertades  que  lleguen 
a  ofenderla? 

Pilucha  .  —¿Ofenderme? 

Carvajales.— Yo  creo  que  no...  pero  usted 
puede  creer  que  sí...,  ¡y  ya  no  vale  lo  que 
creo  yo! 

Pilucha.— Dígalo,  a  ver. 

Carvajales.  — ¡Anímeme,  por  Dios! 

Pilucha.— ¿Quiere  que  se  lo  mande? 

Carvajales.— ¡Eso  es  lo  magnífico,  eso!, Us- 
ted lo  dispone  y  yo  no  tengo  más  remedio  que 
obedecerla.  ¿Que  a  Carvajales  le  gusta?  ¡Car- 
vajales de  cabeza!  ¿Qué  no  le  gusta?  Pues  de 
cabeza  también,  porque  lo  ha  mandado  doña 
Piluchita. 
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Pilucha.— Pues  hable  ya. 

Carva tales.  —  Vamos  a  ver...  Usted  sabe 
perfectamente  que  la  quiero  como  un  padre. 

Pilucha.— Más  aún,  que  pone  usted  el  cari- 
ño igual  que  si  lo  fuera,  y  nada  ni  nadie  le  im- 
puso la  obligación . 

Carvajales.— ¿Y  usted  lo  acepta?... 

Pilucha.— ¡Ya  lo  creo!  Muy  torpe  ha  de  ser... 
o  muy  sobrado  de  ellos  ha  de  estar  quien  lo 
rechace.  Y  a  las  mujeres  nos  hace  tanta  falta 
un  cariño,  que  al  figurarnos  que  alguien  nos 
quiere  sinceramente  nos  dejamos  ir  tras  de  ese 
amor,  aunque  el  hombre  no  lo  valga,  diciéndo- 
nos:  «No  es  guapo,  no  es  joven,  no  es  rico..., 
no  es  nada,  pero  ya  lo  es  todo  porque  me  quie- 
re». ¿Que  los  hay  mejores,  infinitamente  mejo- 
res?... Sí,  sí...,  pero  ¿qué  me  importa  lo  mejor, 
si  no  es  para  mí? 

Carv átales.— Nada,  hija,  nada. 

Pilucha.— Los  extraños,  los  que  no  miran 
más  que  con  los  ojos,  piensan  que  esa  mujer 
está  loca  para  elegir  a  un  hombre  así...;  pero 
en  cambio  no  piensan  que  el  alma  puede  estar 
hambrienta  de  protección  y  de  amparo,  y  que 
satisfaga  donde  la  encuentre  el  ansia  eterna 
que  de  chiquillas  nos  hace  amar  a  las  muñecas, 
de  mujeres  nos  hace  amar  a  los  hombres,  y  de 
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viejas,  cuando  no  puede  haber  el  afán  de  los 
hijos,  nos  hace  amar  a  un  perro  o  a  un  gato, 
huyendo  espantadas  de  lo  peor  que  tiene  la 
vida,  que  es  la  soledad. 

Carvajales.— Algo  sé  yo  de  eso. 

Pilucha.— Y  aunque  sea  la  persona  más  in- 
significante, aunque  sea  un  pobre  bicho... 
¡cuando  nos  quiere  alguien,  ya  no  estamos  tan 
solos  en  el  mundo! 

Carvajales. — Cierto,  cierto... 

Pilucha.— ¡Pues  calcule  usted  ahora  si  dán- 
dome amor  de  padre  no  lo  he  de  aceptar  con 
gratitud!  ¿No  lo  comprende,  Carvajalitos? 

Carvajales.— Vuélvalo  a  decir. 

Pilucha.— ¿El  qué? 

Carvajales.— Lo  del  apellido  así...  ¡que  es 
precioso! 

Pilucha  . —¿Car  va  jalitos? 

Carvajales.— ¿Verdad  que  es  bonitísimo  de 
ese  modo?  ¡No  es  vanidad,  no!,  pero... 

Pilucha.— Bonitísimo,  sí.  Ande,  diga  lo  suyo. 

Carvajales.— Entre  padres  e  hijos  no  puede 
haber  nunca...  sino  que...  ¡no!,  a  poquitos  no 
lo  digo!  ¿Me  deja  decirlo  de  un  tirón? 

Pilucha.— Como  usted  quiera. 

Carvajales.— ¡Pues  allá  va! 

Saca  un  sobre  y  se  lo  entrega. 
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Pilucha.— ¿Qué  es? 

Carva tales.— ¡Ya  está  dicho  todo!  ¡Guárde- 
lo, guárdelo! 
Pilucha.— Sin  leerlo,  no. 

Saca  un  billete  de  mil  pesetas. 

¡¡Carvajales!! 

Carvajales.— Se  ofendió,  ¿verdad?  Ya  lo 
dije  antes:  «yo  creo  que  no...;  pero  usted  cree 
que  sí...  ¡y  al  diablo  lo  que  creo  yo!» 

Pilucha.— Se  equivoca  usted  por  completo. 
No  estoy  ofendida.  Al  contrario.  Se  lo  agra- 
dezco a  usted  enormemente,  profundamente. 

Carvajales.— Muy  bien,  muy  bien... 

Pilucha.— Es  una  cantidad  inmensa  para  mí, 
pero  aún  la  considero  mayor  todavía.  Son  mil, 
y  me  parecen  miles  de  miles  y  millones. 

Carvajales.— Muy  bien,  claro...,  porque  se 
pone  usted  a  contar  la  voluntad  y  así  no  acaba 
nunca  la  cifra  de  lo  que  deseo  para  usted. 

Pilucha.— Pero  no  la  puedo  admitir. 

Carvajales.— Muy  bien...;  digo,  no...,  no 
digo  nada.  Espero  a  ver  qué  razón  me  dan  para 
despreciarme. 

Pilucha.— Eso  no  lo  puede  usted  creer.  Mí- 
reme, Carvajales. 

Carvajales.— No,  señora. 


130  MANUEL   LINARES   RIVAS 

P  tluch  a  . — ¡  Míreme ! 

Carvajales. — ¡No,  señora!  Deje  que  vayan 
las  miradas  mías  por  el  suelo,  que  así  verán 
más  de  cerca  mi  ofrecimiento  y  mi  cariño,  que 
también  me  los  tiran  por  los  suelos. 

Pilucha  {Afectuosa),— No  sea  bobo...,  míre- 
me... ¡Míreme,  Carvajalitos! 

Carvajales  {Poco  a  poco  va  levantando  la 
cabeza  y  al  fin  sonríe) . — Carvajalitos,  ¿verdad? 

Pilucha.— Sí,  señor.  Pero  comprenda  las  co- 
sas. No  tengo  la  soberbia  ridicula  de  afirmar 
que  nos  sobra  el  dinero,  ni  la  de  ocultarle  que 
más  de  una  vez  nos  han  socorrido,  con  pretex- 
tos cariñosos,  pero  socorrido  al  fin,  la  madrina 
y  el  tío  Ignacio... 

Carvajales.— Yo  soy  menos,  claro... 

Pilucha.— No.  Lo  mismo  en  la  estimación, 
pero  distintas  las  circunstancias  de  ellos  y  las 
de  usted. 

Carvajales  {Contento).—  ¿Sólo  por  eso? 

Pilucha.— Sólo. 

Carvajales.  —  Pues  dice  usted  muy  bien, 
doña  Piluchita.  Distintas,  sí,  pero  en  contra  de 
ellos,  que  yo  soy  más  rico. 

Pilucha.— ¿Usted? 

Carvajales.— Inmensamente  rico...,  y  ellos 
no.  ¡Se  fastidian! 
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Pilucha.— Que  yo  sepa,  tiene  usted  cincuen- 
ta duros  mensuales. 

Carvajales.— Exacto,    s 

Pilucha.— ¿Qué  más? 

Carvajales.— Nada  más. 

Pilucha.— ¿Y  con  eso? 

Carvajales.— Con  eso.  Si  los  gastara,  esta- 
ría nivelado;  si  gastara  más,  estaría  en  poder 
de  la  trampa;  pero  como  vivo  muy  de  sobra 
con  la  mitad,  ahorro  otro  tanto.  ¿A  ver  quién 
de  ellos  puede  decir  que  ahorra  la  mitad  de  sus 
rentas?  ¡Ninguno! 

Pilucha  {Riendo).— Ninguno. 

Carvajales.— Las  acepta,  ¿verdad? 

Pilucha.— No.  Mañana  puede  haber  un  apu- 
ro, una  enfermedad... 

Carvajales.— ¿Y  cogerme  desprevenido? 
¡Pues  no,  señora!  Tengo  guardado  más  de  otro 
tanto,  más,  ya  lo  creo.  ¡Soy  muy  rico!  ¿Le  iba 
yo  a  mentir  en  esto?  Sería  una  bobada...  Ande, 
doña  Piluchita,  sea  buena,  sea  buena... 

Pilucha. — ¿Aún  seré  yo  la  buena? 

Carvajales.— ¿Quién  lo  duda? 

Pilucha.— Quien  lo  oiga. 

Carvajales.— Y  si  el  desaire  fuera  a  mí  solo, 
aún  podía  pasar;  pero  no  lo  es,  no. 

Pilucha.— ¿Que  no  es  para  usted  solo? 
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Carvajales.— No,  es  también  para  aquella 
pobrecita...  ¡para  aquella!  En  nuestras  conver- 
saciones locas,  alguna  vez  me  tiene  dicho:  «Si 
yo  viviera,  ¿no  te  gastarías  conmigo  todos  tus 
ahorros?  Pues  ya  que  ella  me  sustituye  por  el 
mundo,  dale  algo  siquiera  de  mi  parte...  Anda, 
papá,  anda...> 

Pilucha  {Echándose  en  sus  brazos).  —  ¡¡Car- 
vajales!! 

Carvajales.— Acepta,  ¿verdad? 

Pilucha.— Sí,  sí. 

Carvajales.— Muy  bien...  Y  esta  noche,  que 
seguramente  aparece,  le  diré:  «Ya  está.  Y 
doña  Piluchita  que  te  dé  las  gracias.  Ya  está, 
hija,  ya  está...  Y  nada  más.  Adiós,  adiós.» 

Pilucha.— ¡¡Carvajalitosü 

Carvajales.— Carvajalitos  se  va  muy  con- 
tento, muy  contento..-,  ¡¡muy  contento!! 

Mutis  por  la  derecha. 

ESCENA  IX 
Pilucha.  Florencia,  por  la  izquierda. 

1  Florencia.— ¿Marchó  ya  ese  hombre? 

Pilucha.— Ahora  mismo...,  ¡¡pero  dejándo- 
me tan  conmovida  y  tan  agradecida...!!  ¡¡Ma- 
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drina,  en  el  mundo  hay  algo  más  que  dinero!! 

Florencia.— Claro  que  sí.  Eso  es  una  cosa 
muy  necesaria  y  muy  importante,  pero  una 
solamente.  ¿Quién  lo  dudaba? 

Pilucha.— Yo.  Y  también  aprendí  hoy  que 
no  guarda  relación  ninguna  con  la  generosi- 
dad. Un  muchacho  rico,  esperando  aún  ser 
más  rico,  puede  rechazar  el  amor  si  no  se  lo 
envuelven  en  más  riqueza  todavía. 

Florencia  . — ¿Migu  el? 

Pilucha.— Quien  sea...  Y  un  pobrecito  viejo, 
muy  pobrecito,  aún  puede  creer  que  le  hace- 
mos gran  favor  aceptando  la  mitad  de  su  míse- 
ra fortuna...  ¡y  no  pidiéndonos  nada  en  cambio! 

Florencia.— ¿Carvajales?  Pues  ni  una  cosa 
ni  otra  me  sorprende.  Es  cuestión  únicamente 
de  alma  pequeña  o  de  alma  grande. 

Pilucha.— Cuestión  de  alma,  sí...;  pero,  por 
lo  visto,  una  de  las  dificultades  de  la  vida  tam- 
bién es  esa:  tener  alma... 

Florencia.— ¿Quién  lo  dudaba? 

Pilucha.— Yo,  madrina,  yo...,  que  voy  a 
ciegas  y  tropiezo  en  todas  partes.  Pero  ya  he 
visto  el  error  de  soñar  en  sublimidades...:  la 
inmensa  mayoría  quieren  un  poco,  aborrecen 
un  poco,  luchan  un  poco...,  y  todo  así,  a  po- 
quitos, como  si  tuvieran  miedo  siempte  a  entre- 
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garse  de  veras  a  un  solo  afán,  a  un  solo  amor. 

Florencia.— Pues  sabiéndolo,  hay  que  amol- 
darse a  la  conducta  de  los  demás. 

Pilucha.— ¡Pero  amoldarse  a  lo  ruin  es  ha- 
cerse ruin  uno  mismo! 

Florencia.— ¿Qué  remedio?  En  las  puertas 
bajas  hay  que  inclinarse...  o  estrellarse. 

Pilucha.— Y  mis  ilusiones,  mis  sueños..., 
¿qué  hago  yo  de  tanto  como  esperaba? 

Florencia.— Esperarlo  más...  Y  mientras, 
refugiarse  en  el  gran  consuelo  de  trabajar, 

Pilucha.— ¡Pero  si  es  mentira  que  sirva  eso 
de  consuelo!  Trabajar  unas  veces  3^  disfrutar 
otras  puede  que  sea  ley  de  Dios;  pero  trabajar 
únicamente...,  ¡y  siempre,  siempre  trabajar!, 
no,  esa  es  ley  del  infierno  nada  más. 

Florencia.— ¡Pilucha. .. ! 

Pilucha.— Y  sin  disfrutar  nunca  de  nada 
¡ver  que  se  va  la  juventud,  que  se  va  la  vida 
entera...!  ¡Ay,  no!  ¡Yo  quiero  vivir,  madrina, 
yo  quiero  vivir! 

Florencia.— Pides  demasiado.  Nacemos  to- 
dos, morimos  todos...;  pero  solamente  viven 
algunos. 

Pilucha.— ¿Y  el  resto?  ¿Pasamos  por  el  mun- 
do? ¿Nada  más  que  pasar? 

Florencia.— Nada  más. 
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Pilucha.— ¿Y  para  eso,  tan  inútil  y  tan  tris- 
te, para  eso...  hay  quien  nos  aconseja  que  lu- 
chemos a  todas  las  horas  y  todos  los  días?  Y 
aún  luchar,  bueno...;  ¿pero  luchar  sola...  siem- 
pre sola? 

Florencia. — Pues  esa  es  la  única  pelea  de 
verdad  que  hay  por  este  mundo,  que  la  otra>  la 
de  pelear  unidos  dos  que  se  quieren  y  por  el 
bien  de  los  dos. ..  ¡eso  no  es  pelea,  eso  es  ya  la 
felicidad! 

Pilucha. —Es  que  yo  tampoco  aguardo  eso. 
iNo  aguardo  nada,  madrina! 

Florencia*— ¿Y  ya  te  rindes,  Pilucha? 

Pilucha.— ¡No...!,  volveré  inmediatamente  a 
ser  animosa...;  ¡te  lo  juro!  Volveré  con  todo  mi 
coraje  a  la  mentira  de  vivir  contenta,  no  te- 
niendo suerte  ni  fortuna;  pero  ahora,  un  mo- 
mento, y  a  solas  tú  y  yo,  ¡déjame  que  llore  la 
verdad  cruel  de  esta  vida  que  me  dieron! 

Florencia.— ¡Quiá!  Ni  un  momento,  ni  medio 
te  dejo  acobardarte.  ¡Hale,  hale,  a  poner  la 
cara  alegre! 

Pilucha.— No  puedo,.. 

Florencia. — Si  no  puedes  por  gusto,  hazlo 
por  fuerza.  ¡Hale  a  reir,  Pilucha! 

Pilucha.— ¡¡Pero  de  qué  voy  a  reir  yo,  ma- 
drina de  mi  alma!! 
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Florencia.— ¡Pues  así  que  no  tienes  motivos! 
El  amor  ¿no  fué  para  ti  un  desengaño?  Pues 
ríete  del  amor.  La  vida  ¿no  es  para  ti  amarga 
y  trabajosa?  Pues  ríete  de  la  vida.  ¿No  te  acon- 
sejo yo  con  toda  mi  buena  voluntad...  y  mis 
consejos  no  te  valen  nunca  de  nada?  Pues  ríete 
de  mí. 

Pilucha.— i  ¡Madrina! ! 

Florencia.  —  Motivos  ya  tienes.  ¡Conque, 
hale,  a  reírte! 

Pilucha. —¿Y  qué  adelantaríamos  con  esa 
risa? 

Florencia.— ¿Qué  adelantarías?  ¡Todo!  La 
vida  no  tiene  más  que  un  secreto,  que  es  el  de 
triunfar.  Y  al  que  no  triunfa  no  le  queda  más 
que  una  dignidad  y  una  gallardía:  la  de  ocul- 
tar su  fracaso,  comerse  sus  penas  y  devorar 
sus  lágrimas. 

Pilucha.— Para  que  nadie  las  vea. 

Florencia.— ¡No!  Eso  sería  muy  mezquino. 
Para  volverlas  a  meter  dentro  de  ti,  amasarlas 
de  nuevo  y  formar  con  ellas  una  razón  más  de 
seguir  peleando  hasta  vencer. 

Pilucha.— Ya  te  comprendo  ahora  bien. 
Prepararme  para  vivir,  como  si  toda  la  vida 
hubiera  de  estar  sola. 

Florencia.— Eso  es. 


FRENTE   A   LA   VIDA  137 

Pilucha.— Ver  de  bastarme  a  mí  misma, 
como  si  jamás  hubieran  de  socorrerme. 

Florencia  .  —Eso. 

Pilucha.— ¿Que  alguien  viene  para  hablarme 
al  alma  y  endulzar  mi  camino?  Mejor.  ¿Que  no 
viene?  Peor.  Pero  viniendo  o  no  viniendo,  yo 
siempre  adelante  por  mi  rumbo  y  con  mi  carga. 

Florencia  .  — Eso . 

Pilucha  {Echándose  en  sus  brazos) .  —Pues 
eso  haré.  ¡Te  lo  juro!  Y  si  al  final  de  mi  lucha... 

Florencia.— ¡Calla!  Bastante  es  ya  el  saber 
nuestra  obligación  del  momento.  El  final...,  lo 
mejor  del  final,  quizás  sea  precisamente  el  no 
saberlo... 

TELÓN 
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